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L'ARGENT  DES  AUTRES 


L'aîné  fut  un  garçon. 

Il  naquit  dans  le  joii  appartement  du  boulevard  •  Hauss- 
ninnn  que  ses  parents  occupaient  depuis  leur  mariage,  et 
<  h  «nt  les  tentures  étaient  encore  toutes  fraîches,  les  meubles 
flambants  neufs,  les  bibelots  et  les  fanfreluches  à  la  der- 
nière mode. 

Cette  naissance  était  un  événement,  ce  nouveau-né  un  per- 
sonnage. Grands-parents  enthousiastes  et  amis  (obligeants 
l'examinèrent,  le  soupesèrent,  l'adorèrent  presque  dans 
son  berceau  soyeux.  Il  eut  pour  nourrice  une  Bourguignonne 
superbement  enrubannée,  pour  parrain  un  général,  pour 
marraine  une  duchesse,  grande  d'Espagne. 

Des  centaines  de  feuilles  de  papier  satiné  s'envolèrent 
par  le  mdnde,  annonçant  que  le  comte  et  la  comtesse 
Calvi-Segrais  avaient  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la 
naissance  de  leur  fils  Lionel. 

Les  journaux  consacrèrent  un  entrefilet  à  la  jeune 
recrue  dont  le  Paris  élégant  venait  de  s'enrichir.  On  ne 
pouvait  vraiment  mieux  débuter. 

Lionel  avait  bien  choisi  son  époque  et  son  milieu    II 
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arrivait  en  plein  bonheur,  en  pleine  prospérité,  dans  nn 
temps  où  le  second  Empire,  à  son  apogée,  faisait  pleuvoir 
sur  ses  favoris  l'argent  et  les  honneurs. 

M.  Galvi-Segrais,  le  jeune  député  du  Gers,  se  trouvait 
parmi  les  fidèles  et  les  privilégiés. 

Sa  femme,  fille  d'un  receveur  général,  figurait  très 
brillamment  à  la  cour.  Ils  menaient  grand  train,  et  allaient 
beaucoup  dans  le  monde,  tant  par  goût  que  par  nécessité 
de  leur  situation. 

De  très  bonne  heure,  Lionel  sentit  son  importance  et  sut 
être  à  la  hauteur  de  son  rôle. 

Dès  l'âge  de  quatre  ans,  il  baisait  la  main  aux  dames, 
récitait  des  fables  et  chantait  des  couplets  de  chansonnettes 
qu'on  s'amusait  à  lui  seriner.  Doué  d'une  excellente 
mémoire  et  d'un  aplomb  remarquable,  et  encouragé  par 
ses  triomphes  quotidiens,  il  ne  tarda  pas  à  être  qualifié 
d'enfant  prodige  par  les  parents,  d'enfant  précoce  par 
les  amis,  et  de  petit  perroquet  par  le  gros  du  public. 

En  outre,  c'était  un  bel  enfant  aux  yeux  bleus  et  aux 
cheveux  noirs  comme  ceux  de  sa  mère,  montrant,  à  la 
mode  anglaise,  au-dessus  de  ses  chaussettes,  de  gros 
mollets  roses  qui  faisaient  l'orgueil  de  son  papa. 

Il  ne  tarda  pas  à  devenir  un  des  gentlemen  les  plus 
accomplis  des  Tuileries,  décidant  du  succès  ou  de  la  chute 
des  pièces  de  Guignol,  et  ayant  une  grosse  situation  à  la 
bourse  des  timbres-poste. 

Quand  on  lui  demandait  ce  cpi'il  voulait  être  lorsqu'il 
serait  grand,  il  répondait  —  c'était  un  de  ses  meilleurs 
traits  d'esprit  —  : 

—  Général,  comme  parrain,  pour  commandera  beaucoup 
d'hommes  ;  ou  receveur  général,  comme  bon  papa,  pour 
commander  à  beaucoup  d'argent  ! 

Saillie  qui  charmait  ses  deux  ascendants. 

Hélas  !  la  guerre  vint  I  et  bientôt  les  soldats  de  «  par- 
rain *,  morts  ou  blessés,  manquèrent  à  l'appel  ;  et,  presque 
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en  même  temps,  l'argent  de  «  bon  papa  »  cessa  d'afflux; , 
docile,  dans  les  grands  coffres-forts. 

Guignol  disparut.  Labouise  aux  tirnbres-postese  ferma. 
Les  amis  se  dispersèrent  et,  un  beau  jour,  en  petit  appa- 
reil, M.  et  M'"e  Galvi-Segrais,  accompagnés  de  Lionel, 
quittèrent  à  la  hâte  Paris  menacé. 

Ce  voyage  ne  ressemblait  guère  aux  voyages  que  Lionel 
avait  faits  jusque-là,  quand,  vers  la  belle  saison,  M'neCalvi- 
Segrais  l'emmenait  aux  bains  de  mer,  aux  eaux,  ou  en 
villégiature  chez  des  amis  !  Alors,  tout  le  long  de  la  route, 
il  songeait  au  plaisir  de  courir  sur  la  plage,  de  monter  à 
âne  ou  de  jouer  des  charades.  On  rencontrait  du  monde, 
on  causait,  on  riait  !... 

Cette  fois,  Mme  Calvi-Segrais,  ne  s'incfuiétant  même  pas 
de  ses  malles  et  de  ses  cartons  à  chapeaux',  pleurait  silen- 
cieusement dans  un  coin  du  wagon,  et,  à  la  voir  pleurer, 
Lionel  sanglotait  lui-même,  épeuré,  désorienté,  sentant 
déjà,  malgré  ses  neuf  ans,  que  tout  venait  de  s'écrouler 
autour  de  lui. 

Ce  n'étaient  que  difficultés  et  retards  de  toutes  sortes, 
nouvelles  à  sensation  qui  circulaient,  récits  dramatiques 
commentés  avec  feu,  visages  inquiets  et  consternés.  Le 
service  des  chemins  de  fer  était  désorganisé.  On  faisait, 
sans  oser  se  plaindre,  des  haltes  imprévues  ;  on  ne  trou- 
vait rien  à  manger  dans  les  buffets  et  on  ne  s'en  préoccu- 
pait guère,  l'unique  souci  étant  d'arriver. 

A  Tours  seulenient,  un  peu  de  calme  se  rétablit  et 
M.  Galvi-Segrais,  moins  absorbé,  s'occupa  de  Lionel  qui 
profita  de  l'occasion  pour  réitérer  cette  question,  restée 
plusieurs  fois  sans  réponse  : 

—  Papa,  où  donc  allons-nous  ? 

—  Ghez  grand-père,  répliqua  M.  Galvi-Segrais,  dont  le 
front  se  rasséréna. 

On  l'avait  dit  déjà  devant  lui,  mais  Lionel  était  si  troubJé 
qu'il  ne  s'en  souvenait  plus. 


8  l'argent  des  autres 

—  Chez  grand-père  !  répéta  le  petit  garçon  d'un  air 
méditatif.  C'est  très  loin  ? 

—  Oui,  très  loin.  Nous  n'arriverons  que  demain. 
Lionel  réfléchit  encore. 

Bon  papa,  c'était  le  receveur  général.  Grand-père, 
c'était  le  père  de  M.  Galvi-Segrais,  resté  là-bas,  dans  le 
Gers,  qui  ne  venait  jamais  à  Paris,  et  qu'on  n'allait  pas 
♦'oir  bien  souvent.  On  lui  avait  mené  son  petit-fils  une 
fois  seulement  ;  mais  Lionel  alors  était  petit,  si  petit  qu'il 
*ne  se  souvenait  plus  de  rien.  Il  ne  connaissait  guère  de 
grand-père  que  de  longues  lettres  d'une  écriture  serrée, 
d'un  style  antique  et  légèrement  solennel  qui  Tétonnait 
beaucoup  et  faisait  rire  maman  aux  éclats. 

Grand-père  envoyait  aussi  des  bonbons  qui  n'étaient  pas 
fameux  et  des  joujoux  manquant  absolument  de  chic. 
Aussi  Lionel,  qui  le  tenait  en  médiocre  estime,  demanda- 
t-il  avec  une  certaine  méfiance  : 

—  Est-ce  que  c'est  joli  chez  grand-père  ? 
M.  Calvi-Segrais  se  mit  à  rire. 

■—  Joli?  moi  je  trouve  que  c'est  très  joli  I 

Sa  femme,  jusqu'alors  silencieuse,  fit  un  bond,  et, 
rejetant  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  la  figure,  s'écria 
indignée  : 

—  De  grâce,  Charles,  ne  mystifiez  pas  cet  enfant  comme 
vous  m'avez  mystifiée  à  mon  premier  voyage  !  Non,  mon 
pauvre  chéri,  ce  n'est  pas  joli  chez  grand-père,  c'est  même 
très  laid.  Mais  il  faut  avoir  de  la  patience  :  nous  sommes 
obligés  d'aller  là-bas  et  nous  reviendrons  liieiitôt. 

Et  comme  Lionel  faisait  la  moue,  M.  Galvi-Segrais  se 
hâta  d'ajouter  : 

—  Aimerais-tu  mieux  rester  avec  les  Prussi-^ins  ? 

Le  seul  mot  de  Prussiens  le  fit  se  rencoigner,  timide  et 
soumis,  dans  son  angle,  où  il  resta  un  moment  silencieux. 

Mais,  se  remettant  de  cette  alerte,  il  reprit,  an  bout  iie 
dix  minutes,  d'une  voix  mal  assurée  : 
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—  Puisque  c*est  laid  chez  grand-père,  pourquoi  n'allons- 
nous  pas  dans  un  autre  endroit  qui  soit  plus  joli  et  aassi 
loin  des  Prussiens? 

—  L'entendez-vous?  s'écria  M^e  Calvi  en  embrassnnt 
;on  fils.  Ce  petit  est  incroyable  de  bon  sens  !  Ne  vous 
t1isais-je  pas  justement  la  même  chose?  Quittons  Paris 
s'il  le  faut,  mais,  pour  Dieu,  n'allons  pas  nous  enterrer 
dans  ce  trou  ! 

Lionel  lança  un  regard  victorieux  à  papa.  Il  se  doutait 
depuis  longtemps  que  papa  était  un  peu  nigaud,  maman 
et  lui-même  ayant  accaparé  tout  l'esprit  de  la  famille. 

—  Ma  chère  amie,  dit  gravement  le  député  en  prenant 
la  main  de  sa  femme,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous 
plaindre.  Nous  sommes  réunis,  à  l'abri  de  tous  les  dangers, 
nous  allons  retrouver  nos  vieux  parents...  que  demander 
de  plus  dans  un  désastre  pareil  ? 

Elle  se  dégagea  d'un  geste  impatient  et,  lui  tournant  le 
dos,  reprit  d'une  voix  entrecoupée  par  les  larmes  : 

—  Quel  égoïsme!  Il  vous  plait  à  vous  de  rentrer  dans 
votre  bicoque  natale  ;  mais  cela  ne  me  plait  pas,  à  moi  ! 
Vous  savez  que  je  déteste  ce  pays  et  cette  existence. 

—  Avons-nous  le  moyen  d'en  mener  une  autre  ?  soupira 
M.  Calvi.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  vu  mes  parents  depuis  les 
dernières  élections  et,  dans  votre  état,  vous  avez  besoin 
avant  tout  d'un  intérieur  et  d'une  vie  tranquille. 

Les  larmes  de  M^e  Calvi- Segrais  redoublèrent  et  so| 
mari,  ému  par  le  souvenir  qu'il  venait  d'évoquer,  tenta  d| 
l'apaiser  avec  de  belles  promesses  et  des  assurance! 
consolantes. 

Ce  n'était  qu'un  mauvais  moment  à  passer.  La  guerro 
finirait,  la  république  aussi.  Les  choses  s'arrangeraient,  etc.. 

Il  ne  se  faisait  cependant  aucune  illusion  sur  l'étendue 
du  désastre  ;  c'en  était  fini,  des  temps  prospères,  et  il  se 
reprochait  amèrement  de  n'avoir  jamais  prévu  ni  redouté 
cette  catastrophe,  de  s'être,  Jusqu'ici,  laissé  vivre  au  jour 
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le  jour,  confiant  dans  l'immuabilité  du  régime  établi  et  de 
sa  propre  fortune. 

Son  traitement  de  député,  les  nombreuses  faveurs  a.,#it 
il  était  l'objet,  la  grosse  pension  que  faisait  à  M^e  Calvi 
Segrais  son  père,  le  receveur  général,  constituaient  de 
beaux  revenus,  largement  dépensés. 

A  présent,  la  Chambre  était  dissoute,  la  recette  générale 
supprimée.  Toutes  les  sources  d'or  tarissaient  à  la  fois,  et 
M.  Calvi  s'apercevait  avec  terreur  qu'il  n'était  pas 
riche. 

Non  qu'il  se  préoccupât  de  lui-même.  Sous  ses  dehors 
raffinés  par  des  fréquentations  élégantes  demeurait  l'àme 
simple  et  rustique  de  ses  ancêtres,  bons  hobereaux  cam- 
pagnards. Mais  sa  femme  n'avait  ni  ses  instincts  ni  ses 
traditions.  Élevée  dans  un  milieu  où  l'argent  et  le  plaisir 
s'appelaient  le  bonheur,  elle  s'était  trouvée  heureuse 
tant  que  sa  situation  financière  et  mondaine  avait  paru 
excellente,  et  elle  avait  aimé  dans  son  mari,  surtout  le 
compagnon  de  ses  succès,  le  gérant  de  sa  fortune,  le 
soutien  de  son  ambition. 

Maintenant,  arrachée  à  ses  habitudes,  déchue  de  ses 
espérances,  elle  estimait  avoir  tout  perdu. 

Au  reste,  incapable  et  ignorante  des  choses  de  la  vie 
autant  que  Lionel,  la  tête  bourrée  d'i44usions  et  d'idées 
fausses,  sans  cesse  en  révolte  contre  la  nécessité,  occupée 
uniquement  à  pleurer  sur  elle-même  et  sur  le  «  pauvre 
petit  chéri  »  qui,  s'entendant  plaindre,  geignait  de  la 
meilleure  foi  du  monde. 

Elle  finit  par  s'endormir  suc  l'épaule  de  son  mari,  lui 
chatouillant  le  visage  des  plumes  de  son  chapeau,  tandis 
que,  de  l'autre  côté,  Lionel  ronflait  la  tête  appuyée  sur  le 
genou  paternel  en  guise  d'oreiller. 

Écrasé  par  ces  doux  fardeaux,  le  pauvre  homme  passa 
ainsi  une  bonne  partie  de  la  nuit,  héroïquement  immobile, 
les  yeux  grands   ouverts,  absorbé  dans  des  réflexion 
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mélancoliques  que  berçaient  les  cahots  du  wagon  et  les 
sifflements  aigus  de  la  locomotive. 

A  Bordeaux  seulement,  les  dormeurs  se  réveillèrent. 

Cette  dernière  partie  du  trajet  fut  moins  pénible  que  is 
précédente.  Tout  danger  était  éloigné  ;  les  trains  circu 
■aient  sans  trop  d'encombrement  et  le  soleil  méridional 
réchauffait  les  voyageurs  transis  par  le  froid  de  cette  nuit 
l'automne.  Lionel  et  sa  mère  se  taisaient,  à  demi  assoupis, 
et  le  député  regardait  à  travers  les  vitres  se  dérouler  des 
paysages  connus. 

C'était  le  Bordelais  riant,  avec  ses  illustres  vignobles  et 
ses  opulentes  maisons  de  campagne. 

Puis  les  Landes,  région  étrange,  à  la  fois  riche  et  stérile, 
sauvage  et  productive,  où,  sur  le  ciel  d'un  bleu  intense, 
tranchent  superbement  les  étendues  roses  de  bruyères, 
les  champs  dorés  d'ajoncs  et  les  pinadas  presque  noires 
dont  chaque  arbre  triste  laisse  couler,  de  son  tronc  blessé, 
la  résine  précieuse. 

Peu  à  peu,  le  terrain  devint  plus  accidenté  ;  d'autres 
arbres  se  mêlèrent  aux  pins  sombres,  et  le  soleil  couchant 
éclaira  d'un  rayon  pourpre  les  petits  coteaux  du  Gers  qui 
s'élevaient  à  l'horizon. 

Alors,  le  député  tressaillit.  Une  distance  très  grande  le 
séparait  des  scènes  de  désordre,  des  tableaux  effrayants 
ou  lamentables  qu'il  venait  de  contempler.  Pour  un 
moment,  il  oubliait  les  déchirements  de  l'heure  présente, 
les  préoccupations  grandes  et  petites  :  Paris,  l'Empereur, 
la  France,  sa  femme  et  son  fils. 

Il  remontait  de  bien  des  années  en  arrière,  au  temps  où 
il  était  lui-même  un  enfant,  où  il  ne  connaissait  comme 
patrie  que  ces  petits  coteaux  verts  là-bas  ;  comme  famille, 
que  les  vieux  parents,  si  tendres,  si  dévoués. 

Les  petits  coteaux  lui  souriaient  toujours,  les  vieux 
parents  l'attendaient  encore,  et  avec  les  amours  de  son 
enfance,  il  croyait  en  retrouver  la  sécurité  joyeuse. 
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A  chaque  retour  au  pays  natal,  il  avait  éprouvé  cette 
émotion  douce  de  l'arrivée,  mais  jamais  aussi  forte  ;  peut- 
être  parce  que  jamais  la  tristesse  du  présent  ne  lui  avait 
rendu  le  passé  aussi  cher.  Sa  joie  fut  si  vive  qu*il  eut 
besoin  de  la  partager  avec  quelqu'un  et,  appelant  douce- 
ment sa  femme  : 

—  Régine,  dit-il,  nous  arrivons  I 

Elle  rouvrit  les  yeux,  fhssonna  et  bâilla,  tandis  que 
Lionel,  se  hâtant  de  la  copier,  s'étirait  bruyamment. 

—  Regarde  par  la  portière,  lui  dit  M.  Galvi-Segrais  en 
le  mettant  debout.  Vois-tu  cette  rivière?  C'est  la  Béroje. 
Et  puis  ces  toits  et  ce  clocher  ?  C'est  Saint-Médous,  la  ville 
où  demeure  grand-père.  Regarde  ces  jardins  tout  autour. 
N'est-ce  pas  charmant?  Tiens-toi  tranquille  que  j'arrange 
les  cheveux.  Je  ne  veux  pas  présenter  à  grand-père  un 
petit  ébouriffé.  Tâche  d'être  gentil  et  de  me  faire  honneur. 

M.  Calvi-Segrais  embrassait  le  petit  garçon  avec  une 
fougue  inusitée.  En  songeant  à  la  tendresse  dont  son 
père  l'entourait,  il  lui  semblait  avoir  contracté  envers  son 
fils  une  dette  d'amour  qu'il  ne  paierait  jamais  suffi- 
samment. 

—  Assez,  papa  !  dit  Lionel  dédaigneux,  tu  m'étoufifes  ! 
Je  n'aime  pas  les  embrassades,  moi. 

Régine  éclata  de  rire. 

—  Il  a  raison...  cela  l'ennuie.  Les  garçons  ne  sont  pas 
aussi  patients  que  les  petites  filles  ! 

—  Ma  foi  !  repartit  M.  Calvi-Segrais,  un  peu  mortifié, 
s'il  en  est  ainsi,  c'est  une  petite  fille  que  je  voudrais  avoir. 

La  jeune  femme  poussa  un  soupir  plus  navré  que  les 
autres,  mais  n'eut  pas  le  temps  de  protester,  car  la  loco- 
motive s'arrêtait  en  sifflant,  et  un  employé  criait  à  tue- 
tête,  avec  cet  accent  du  terroir,  doux  à  entendre  aux 
arrivants  : 

—  Saint-Médous!... 


Le  dépnté  sauta  lestement  à  terre,  avec  la  hâte  joyeuse 
d'un  collégien  en  vacances. 

Sur  le  quai  de  la  gare,  une  espèce  de  paysan  barbu, 
dont  un  sourire  épanouissait  la  mine  un  peu  hirsute, 
agitait  son  béret  de  drap  bleu  en  répétant  : 

—  Bonjour,  Monsieur  Charles  !  Vous  allez  bien,  Monsieur 
Charles  ? 

M.  Charles  !  A  Saint-Médous  on  ne  connaissait  pas  le 
député  sous  un  autre  nom.  Dans  les  communes  rurales 
éloignées,  où  l'étiquette  a  moins  de  raffinements,  on  l'ap- 
pelait même,  en  patois  du  pays,  «  lou  Charles  »  tout  court, 
et  il  était  loin  de  se  formaliser  de  cette  familiarité  méri- 
dionale, où  sa  popularité  d'ailleurs  trouvait  son  compte. 

Traînant  à  la  remorque  Régine  et  Lionel,  il  arriva,  en 
saluant  à  droite  et  à  gauche,  jusqu'à  l'omnibus  de  la  gare 
qui  les  attendait.  A  grands  renforts  de  mouvements  lourds 
et  de  cris  farouches,  les  bagages  furent  hissés  sur  l'omni- 
bus, où  ils  s'abattirent  avec  un  choc  qui  ébranla  toute  la 
voiture. 

Puis,  après  un  nouveau  cri  à  l'adresse  des  chevaux,  la 
patache  se  mit  en  route  d'une  allure  saccadée  qui  faisait 
crier  4es  ressorts,  gémir  les  ferrures  et  tressa^iter  les 
vitres. 
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Le  pavé  de  galets  était  inégal  et  la  montée  dure,  de  la 
gare  à  la  ville.  L'attelage,  vaillant  mais  poussif,  grimpait 
péniblement,  lentement,  secouant  ses  grelots  fêlés. 

Assourdie,  M^e  Calvi-Segrais  se  bouchait  les  oreillers 
Son  mari,  lui,  ne  prêtait  aucune  attention  à  ces  petites 
catastrophes. 

La  nuit  tombait  et,  à  la  lueur  vacillante  des  rares  becs 
de  gaz  qui  s'allumaient  sur  son  passage,  il  essayait,  pen- 
ché à  la  portière,  de  démêler  dans  l'ombre  les  silhouettes 
familières  des  maisons,  la  place  connue  des  jardins, 
rentre-croisement  des  ruelles  et  disait,  sans  remarquer 
que  personne  ne  l'écoutait  : 

—  Voici  le  beffroi  !  Nous  laissons  la  mairie  à  droite. 
Cette  rue,  c'est  la  rue  du  Marché.  Nous  allons  tourner  à 
gauche,  dans  la  rue  des  Jardinets,  et  nous  serons  arrivés. 

Un  reniflement,  qui  partait  du  coin  de  la  voiture,  inter- 
rompit son  monologue.  Se  retournant,  il  attira  à  lui 
Lionel  et  s'écria  tout  étonné  : 

—  Comment,  tu  pleures  !  Qu'est-ce  qu'il  a  maintenant  ? 

—  La  voiture  est  laide  !  sanglota  l'enfant. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  malheur  !  Mais,  mon 
bonhomme,  nous  ne  sommes  plus  à  Paris,  et  il  ne  faut 
pas  t'attendre  à  trouver  ici  ce  que  tu  avais  là-bas  ! 

A  cette  perspective,  les  pleurs  du  petit  garçon  redou- 
blèrent. 

—  En  revanche,  se  hâta  d'ajouter  le  père,  voyant  qu'il 
avait  fait  fausse  route,  tu  trouveras  à  Saint-Médous 
d'autres  agréments  que  tu  n'avais  pas  à  Paris.  Beaucoup 
de  place,  un  grand  jardin  où  tu  pourras  jouer  en  toute 
liberté;  je  t'installerai  un  gymnase,  tu  pécheras  dans  la 
rivière,  nous  ferons  de  belles  promenades,  des  pique- 
niques  à  la  campagne.  La  campagne  !  C'est  le  paradis  des 
enfants  1 

Le  député  parlait  d'après  ses  propres  souvenirs,  sans 
songer  qu'ils  avaient  déjà  vieilli. 
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Lionel  haussa  les  épaules  avec  pitié  à  ces  vulgaires 
consolations,  et  alla  se  réfugier  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Ses  larmes  se  séciiaient  sous  les  baisers  maternels, 
lorsque  la  voiture  tourna  dans  une  cour,  puis,  avec  un  cahot 
violent,  s'arrêta. 

Aussitôt,  la  lourde  porte  d'une  vieille  maison  s'ouvrit 
toute  grande  laissant  voir  un  vestibule  très  éclairé.  Ce  fut 
un  bruit  confus  de  voix,  d'appels,  d'exclamations,  un 
remue- ménage  sans  pareil.  Le  député  se  trouva  enserré 
dans  les  bras  débiles  d'une  vieille  dame  qui  tremblait  de 
joie,  pendant  qu'un  graud  monsieur,  en  cheveux  blancs, 
baisait  au  front  M^e  Galvi-Segrais,  avec  une  courtoisie 
paternelle  qui  ne  manquait  pas  de  grâce. 

Ensuite  vint  le  tour  de  Lionel. 

La  grand-mère  lui  avait  enlevé  son  manteau  et  sa  toque 
et  s'extasiait  sur  sa  taille,  sa  bonne  mine,  ses  cheveux 
bruns  bouclés,  l'embrassant  mille  fois,  tandis  que  le  grand- 
père  le  regardait  d'un  peu  haut,  loi  souriant  d'un  sourire 
grave  et  tendre. 

L'enfant  se  laissait  faire,  occupé,  de  son  côté,  par  ses 
observations  personnelles. 

Grand-père,  avec  sa  taille  élevée,  ses  traits  énergiques, 
son  menton  rasé,  son  air  sérieux,  son  col  très  haut,  sa 
redingote  très  longue,  n'était  certainement  pas  beau 
comme  bon  papa  ;  mais  il  en  imposait  à  Lionel,  qui  n'osa 
pas  le  dévisager  trop  longtemps  et  passa  tout  de  suite  à 
l'examen  de  grand'mère. 

Celle-ci;  toute  petite,  le  corps  menu  dans  sa  robe  de 
soie  noire,  le  visage  doux,  encadré  de  boucles  grises  que 
surmontait  un  bonnet  de  dentelle,  lui  parut  fort  insigni- 
fiante. Entre  temps,  il  avait  inspecté  le  vestibule,  dallé  de 
marbre,  le  vaste  escalier  à  la  rampe  noircie,  en  bois 
sculpté  et,  maintenant,  il  concentrait  son  attention  sur  le 
salon  où  l'on  venait  d'entrer. 

Une  lampe  carcel,  à  abat-jour  vert,  posée  sur  un  gué- 
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rirlon,  et  les  candélabres  de  la  cheminée,  éclairaient  en 
partie  les  murs  revêtus  de  boiseries  blanches,  sur  lesquels 
se  détachaient  des  cadres  d'or  terni,  le  plafond  travers6 
ie  de.ux  grosses  poutres,  le  parquet  formé  d'énormes 
planches  de  chêne,  luisantes  et  foncées.  Les  larges 
fenêtres  avaient  des  rideaux  de  guipure,  à  l'ancienne 
mode,  les  fauteuils  et  le  canapé  se  cachaient  sous  des 
housses.  Des  livres  s'alignaient  symétriquement  sur  une 
grande  table  ronde. 

Une  table  à  jeu,  un  piano  carré  et  deux  consoles  de 
marbre,  supportant  des  vases  de  Chine,  complétaient  cet 
ameublement  simple  et  vieillot. 

Lionel  se  sentait  déçu,  dépaysé,  transporté  hors  de  sa 
sphère  habituelle  ;  il  regardait  en  dessous  sa  maman  qui 
faisait  assez  bonne  contenance. 

Les  impressions  du  petit  garçon  s'améliorèrent  en  pas- 
sant à  la  salle  à  manger.  Il  avait  très  faim,  et  il  ne  s'offus- 
qua pas  outre  mesure  qu'on  lui  servît  un  bon  dîner  dans 
de  la  porcelaine  blanche,  avec  de  l'argenterie  usée  et  très 
lourde.  N'étant  pas  timide,  il  honora  de  quelques  bons 
mots  grand'mère  admirative  et  grand-père  toujours  grave, 
et,  après  avoir  pris  du  café,  ce  qui  les  scandalisa  un  peu, 
consentit  à  aller  se  coucher. 

Son  appartement  était  des  plus  simples  :  deux  énormes 
armoires  en  noyer  se  dressaient  formidables  et  craquaient 
de  temps  en  temps  dans  le  silence  nocturne  ;  il  fallait  une 
chaise  pour  monter  sur  le  lit.  Tout  cela  manquait  de  cor 
rection.  N'importe  !  Lionel  s'endormit  à  poings  fermés. 

Dans  leur  grande  chambre  à  alcôve,  les  deux  vieux 
s'entretenaient  de  leurs  enfants.  Voilà  près  de  quarante 
années  qu'ils  ne  parlaient  guère  d'autre  chose. 

Enfin,  Charles  était  revenu,  là,  près  d'eux  !  Il  avait 
échappé  à  tous  les  périls  do  cette  affreuse  guerre,  de  cette 
révolution.  Que  de  nuits  blanches  pour  la  pauvre  vieille 
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dame  depuis  trois  mois  !  Que  de  rosaires  égrenés  en  son- 
geant aux  dangers  que  courait  le  fils  unique  et  bien-aimé 
dans  ce  Paris  toujours  suspect  aux  mères  I 

Jamais  celle-ci  n'avait  vu  repartir  son  Charles  sans 
larmes  et  n'avait  passé  sans  angoisses  les  longs  mois  de 
séparation. 

Elle  était  cependant  bien  fière  des  succès  de  son  fils  e(. 
ne  trouvait  pas  assez  vite  ses  lunettes  quand  il  s'agissait 
de  voir  son  nom  dans  V Officiel. 

Mais,  à  ces  joies  orgueilleuses,  se  mêlaient  des  inquié- 
tudes constantes.  Une  maladie  de  nerfs,  développant  à 
l'excès  la  sensibilité  de  M.^^  Galvi,  en  faisait  la  proie  de 
terreurs  folles,  et  transformait  en  une  timidité  effarée  sa 
douceur  et  sa  réserve  naturelles.  Son  mari,  qu'elle  adorait, 
parvenait  seul  à  la  tranquiliser  et,  maintenant  encore  que 
Charles,  sain  et  sauf,  reposait  de  l'autre  côté  de  la  cloison, 
elle  lui  demandait  anxieusement  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  le  pauvre  enfant  a  l'air  fati- 
gué? Ses  cheveux  grisonnent  aux  tempes.  Pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  malade  ! 

—  Il  ne  faut  pas  t'étonner  ni  t'inquiéter,  répondit  avec 
bonté  le  vieux  M.  Calvi-Segrais,  qui  venait  de  passer  sa 
robe  de  chambre  et  arpentait  la  pièce  de  long  en  large 
d'un  air  méditatif,  Charles  commence  à  voir  qu'il  en  coûte 
d'être  époux  et  père  de  famille.  Jusqu'ici,  la  vie  lui  avait 
souri  d'une  manière  exceptionnelle  ;  il  était  vraiment 
l'enfant  gâté  du  sort.  On  ne  peut  toujours  avoir  le  vent  en 
poupe  et  les  temps  d'épreuve  sont  indispensables  poui 
mûrir  complètement  les  hommes. 

Sa  parole  docte  et  un  peu  solennelle  tranchait  les 
questions.  M™e  Calvi-Segrais  reprit,  d'un  ton  moins 
plaintif  :  .  ' 

—  Ce  petit  Lionel  est  un  enfant  superbe  !  ne  trouves-tu 
pas  qu'il  l'ijppelle  étonnamment  son  père  au  même  âige? 
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—  Non,  pas  beaucoup.  Lionel  a  les  traits  de  sa  mère 
et  peut-être  bien  aussi  un  peu  de  son  caractère. 

Les  deux  vieillards  gardèrent  un  silence  désappointé^ 
que  Mme  Galvi-Segrais  rompit  la  première  en  disant: 

—  Régine  est  fort  jolie... 
--  Sans  nul  doute. 

—  Et  Charles  se  trouve  fort  heureux  en  ménage. 
~  Évidemment. 
Un  nouveau  silence  suivit,   pendant  lequel  tous  deux 
i- aient  un  retour  pénible  sur  eux-mêmes. 

Régine  n'avait  jamais  réalisé  Tidéal  de  belle-fille  qu'ils 

aient  rêvé,  pour  ainsi  dire,  depuis  la  naissance  de  leur  fils. 

Quand  Charles,  triomphant,  était  venu  leur  annoncer 
ses  fiançailles  avec  M^'e  Alabert,  une  Parisienne  jeune, 
jolie,  très  brillante,  qui  lui  apportait  de  la  fortune  et  du 
crédit,  tout  de  suite  ils  avaient  pressenti  cette  déception, 
qu'avait  confirmée  leur  première  rencontre  avec  Régine. 

Cette  jeune  femme  élégante  et  fiivole  n'aimait  ni  leur 
pays,  ni  leur  demeure,  ni  leur  existence.'  Son  amabilité 
pour  eux  était  froide,  son  respect  condescendant. 

Elle  les  visitait  par  devoir,  se  pliait  momentanément  à 
leurs  habitudes  par  bonté,  écoutait  leur  avis  par  politesse, 
tenant  au  fond  leur  tendresse  pour  une  charge,  leur  pré- 
sence pour  un  ennui,  leurs  discours  pour  un  radotage. 

De  bonne  foi  elle  croyait  s'être  un  peu  mésalliée,  quand 
elle  considérait  la  coupe  de  leurs  vêtements  et  la  modestie 
rustique  de  leur  train  de  maison.  Leur  nom  même  ne  lui 
avait  pas  suffi  et,  sans  considération  pour  de  vieux  parche- 
mins très  authentiques,  qui  rendaient  leur  ancienne  bour- 
geoisie l'aînée  de  bien  des  noblesses,,  elle  y  avait  accolé 
un  titre  de  comte  qui  venait  de  l'Empereur  ou  tout  bon-- 
nement  de  sa  propre  initiative;  personne  dans  le  pays 
n'avait  pu  éclaircir  nettement  la  question. 

—  J'ai  peur  que  Régine  ne  s'ennuie  ici  !  reprit  M"«  CrJvi- 
Segrais. 
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—  Une  femme  ne  s'ennuie  jamais  quand  elle  est  avec 
son  mari  et  son  enfant.  T'es- tu  jamais  ennuyés  auprès 
de  moi  ? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Régine  a  d'autres 
habitudes.  Elle  ne  trouvera  ni  bals  ni  théâtres  à  Saint- 
Médous. 

—  Que  veux-tu  !  Elle  s'en  passera. 

—  Mais,  si  elle  se  déplaît  ici,  elle  ne  voudra  pas  y 
rester.  Elle  emmènera  Charles  et  l'enfant  !... 

Le  cœur  de  la  grand'mère  était  déjà  gros,  et  il  fallut 
pour  la  calmer  l'autorité  de  M.  Galvi-Segrais. 

—  Régine  est  trop  raisonnable  poui  ne  pas  comprendre 
qu'en  ce  moment  de  crise,  ce  tranquille  séjour  est  préfé- 
rable à  tout  autre  ;  et  puis  sa  santé  commande  le  repos. 

La  physionomie  de  M.^^  Calvi-Segrais  se  détendit. 

Tout  à  fait  rassurée  cette  fois,  elle  ôta  son  tour,  défit 
ses  anglaises,  entoura  d'un  serre-tête  son  petit  visage  ridé 
comme  une  pomme  reinette  et  fit  tranquillement  sa  prière 
du  soir,  aussi  fervente  et  naïve  que  celle  d'une  première 
communiante. 
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Les  angoisses  de  grand*mère  reprirent  de  pins  belle  les 
jours  suivants. 

Régine  ne  cessait  de  s'agiter  et  de  se  plaindre,  Lionel, 
hors  de  la  présence  de  grand-père,  qui  seul  lui  en  imposait 
un  peu,  était  insupportable.  M.  Charles  lui-même  s'assom- 
brissait graduellement  et  la  pauvre  Mme  Calvi,  s'aperce- 
vant  du  malaise  général,  se  mettait  l'esprit  à  la  torture 
pour  faire  plaisir  à  tout  le  monde  et  pleurait  en  cachette  à 
l'idée  qu'on  se  déplaisait  si  fort  dans  sa  vieille  maison, 
dans  sa  chère  petite  ville  natale. 

Saint-Médous,  que  Régine  qualifiait  d'affreux  village, 
est  en  effet  une  vraie  petite  ville,  bien  que  certaines  de  ses 
rues  commencent  ou  se  perdent  dans  des  jardins,  des 
prairies,  voire  même  des  champs  labourés,  que  pavés  et 
trottoirs  manquent  par-ci  par-là,  qu'on  voie  des  poules 
picorer  devant  les  portes,  des  lessives  séieftér  Sut  des 
haies.  Il  y  a  des  réverbères  qu'on  allume  quand  la  lui^e 
n'éclaire  pas,  un  marché  couvert,  un  hôtel  de  ville  modem®  ^ 
très  laid,  une  vieille  église  superbe. 

Si  vastes  que  paraissent  aujourd'hui  sa  nef  haute  et 
large,  son  abside  profonde,  ses"  bas  côtés  obscurs,  cette 
cathédrale  n'était  autrefois  que  la  cfe^elje  d'une  abbaye 
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riche  et  puissante  qui  étendait  sa  donaination  sur  tout  îe 
pays  environnant. 

La  Révolution  de  93  a  fait  disparaître  ce  que  la  Réforme 
avait  laissé  du  cloître  et  du  couvent,  mais  l'influence 
"ïiorale  de  l'abbaye  a  survécu  à  cette  destruction  maté- 
rielle. La  foi  s'est  conservée  à  l'ombre  du  clocher  roman, 
et  les  mœurs  ont  gardé  une  sorte  d'austérité  monacale 
que  les  anciennes  familles  de  la  ville  tiennent  à  honneur 
de  conserver  comme  faisant  partie  de  leurs  traditions. 

Nul  n'était  plus  fidèle  aux  vieilles  idées  et  aux  vieilles 
coutumes  que  le  père  du  député. 

R  était  né  à  Saint-Médous,  il  s'y  était  marié  très  jeune 
et,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  il  y  était  revenu,  brisant 
tout  à  coup,  à  la  surprise  générale,  sa  brillante  carrière 
de  magistrat. 

n  avait  à  peine  quarante  ans  et  il  était  déjà  procureur 
général  à  Amiens,  quand  la  mort  d'une  fille  charmante  et 
adorée  était  venue  lui  briser  le  cœur. 

La  santé  délicate  de  W^^  Calvi  n'avait  pu  résister  à  cette 
épreuve.  Bientôt  les  médecins  la  condamnèrent,  prédisant 
les  uns  la  mort,  les  autres  la  folie  à  brève  échéance. 

Alors  M.  Calvi-Segrais  donna  sa  démission  pour  se 
consacrer  à  elle  tout  entier  ;  il  la  ramena  sous  le  soleil 
natal,  dans  la  maison  paternelle  et,  à  force  de  tendresse 
et  de  dévouement,  lui  sauva  la, vie  et  la  raison,  cachant  si 
bien  la  grandeur  et  les  motifs  du  sacrifice  accompli  que 
sa  femme  seule  lui  en  tint  compte  et  l'entoura  d'une  sorte 
de  culte,  où  le  respect  avait  autant  de  part  que  l'amour. 

Les  uns  attribuèrent  sa  brusque  retraite  à  une  bizar- 
rerie, les  autres  à  son  antipathie  pour  les  gouvernements 
qui  se  succédaient  depuis  1848. 

Très  catholique,  M.  Galvi-Segi*ais  était  aussi  très  légiti- 
miste de  naissance,  de  tempérament  et  de  conviction. 

Ses  souvenirs  et  ses  espérances,  comme  ceux  de  beau- 
coup de  ses  contemporains,  l'attachaient  inviolablement  à 
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ce  prince  exilé  dès  l'enfance  et  qui,  néanmoins,  exerça 
pendant  un  demi-siècle  sur  un  peuple  de  fidèles  un  règne 
moral  d'une  si  haute  portée. 

Dans  le  cabinet  de  travail  de  M.  Calvi-Segrais  étaient 
demeurées,  à  la  place  d'honneur,  une  copie  encadrée  du 
testament  de  Louis  XVI,  des  gravures  un  peu  jaunies  repré- 
sentant les  adieux  de  la  famille  royale  au  Temple,  le  retour 
de  Louis  XVIII,  l'inauguration  de  la  statue  d'Henri  IV  sur 
le  Pont-Neuf,  Charles  X  et  la  duchesse  d'Angouléme  ;  puis 
des  portraits  à  tous  les  âges  du  jeune  duc  de  Bordeaux  et 
du  comte  de  Cbambord,  des  vues  de  Goritz  et  de 
Froshdorf,  toutes  choses  évoquant  pour  le  vieux  royaliste 
un  passé  aimé,  un  avenir  que  sa  foi  robuste  attendait 
encore,  malgré  tant  de  désappointements. 

Aussi  l'adhésion  bruyante  de  M.  Charles  au  régime 
impérial  étonna  tout  le  monde  et  scandalisa  beaucoup  de 
gens.  A  ceux-là  M.  Calvi-Segrais  avait  répondu  avec  une 
dignité  un  peu  triste  : 

—  Charles  est  nn  homme  :  par  conséquent  libre  et  res- 
ponsable de  ses  actes.  Il  fait  partie  d'une  génération 
oublieuse  de  nos  enthousiasmes,  ignorante  de  nos 
croyances.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  imposer  la  fidélité  à 
une  cause  qui  n'est  pas  la  sienne,  l'immolation  à  un  prin- 
cipe qu'il  ne  comprend  pas.  Te  suis  sûr  qu'en  aucune 
circonstance  il  ne  trahira  sa  religion  ni  son  honneur.  Un 
père  ne  peut  exiger  davantage. 

Refusant  toute  faveur  du  gouvernement  établi,  le  père 
du  député  bonapartiste  de  Saint-Médous  s'était  tenu  à 
l'écart  des  luttes  politiques,  dans  une  attitude  très  digne, 
et  quelques  acharnés  dans  les  deux  camps  lui  avaient 
seuls  fait  un  crime  de  sa  tolérance  ou  de  sa  froideur. 

Parmi  les  plus  indignés,  ô'ccait  rangé  le  vicomte  de 
Chauvelas,  président  du  comité  légitimiste,  ancien  com- 
mandant de  dragons,  noble  comme  un  paladin,  susceptible 
comme  un  mousauetaire  et  bourru  comme  un  grognard, 
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qui  avait  trouvé  moyen  d'enchérir  encore  sur  la  pauvreté 
de  ses  ancêtres,   branche  ruinée  de  cadets  de  Gascogne. 

A  l'entendre,  sa  vie  n'avait  été  qu'une  longue  série  de 
passe-droits,  de  mésaventures  et  de  guets-apens.  H  s'en 
prenait  à  tout  le  monde,  il  avait  eu  plusieurs  duels  et 
beaucoup  de  procès.  Louis-Philippe,  la  République  etrEnt 
pire  l'avaient,  croyait-il,  également  persécuté,  et  ses  haines, 
s' ajoutant  à  son  attachement  traditionnel  pour  la  monarchie 
légitime,  l'exaltaient  jusqu'au  délire.  Il  ne  parlait  que  de 
sabrer,  de  fusiller,  de  monter  à  cheval,  et  buvait  ses  derniers 
écus  à  la  santé  du  roi  et  à  l'extermination  de  ses  ennemis. 

Excellent  homme  au  demeurant,  qui  se  mettait  en  colère 
et  criait  très  fort  parce  qu'il  avait  de  bons  poumons  et  un 
tempérament  sanguin,  se  montrait  arrogant  parce  qu'il 
était  malheureux,  provoquant  et  belliqueux  parce  qu'il  se 
sentait  vaincu. 

Lors  de  la  défection  de  M.  Charles,  il  n'avait  pas  hésité 
à  rompre  bruyamment  avec  M.  Calvi-Segrais,  son  meilleur 
ami,  après  une  scène  dont  le  seul  souvenir  faisait  encore 
frissonner  M^e  Calvi-Segrais. 

Depuis  ce  temps  on  était  brouillé. 

On  ne  se  voyait  plus,  on  ne  se  parlait  plus. 

Lorsqu'on  se  rencontrait,  le  vicomte  vendait  à  peine  à 
son  ancien  ami  le  salut  que  celui-ci  lui  adressait  toujours. 

Le  dimanche,  à  la  grand'messe  et  aux  vêpres,  quand 
r«ï.  GaM  venait  occuper,  comme  fabricien,  sa  place  au 
C)anc  d'oeuvre,  M.  de  Chauvelas,  également  fabricien,  se 
reculait  à  l'extrémité  opposée  avec  affectation  et  levait  leî 
ï'eux  de  dessus  son  gros  antiphonaire  pour  jeter  au  félon 
un  regard  courroucé. 

Puis,  pour  éviter  de  le  croiser  à  la  sortie,  il  s'en  allai} 
très  vite,  traînant  prestement  sa  jambe  raidie  par  le; 
rhumatismes. 

—  Laissez-moi  mettre  ce  chevau-iéger  à  la  raison  ! 
s'était  souvent  écrié  M.  Charles. 


Jargent  des  autres  25 

—  Les  torts  de  M.  de  Ghauvelas  ne  me  font  point 
oublier  mes  obligations  à  son  égard,  répondait  tranquille- 
ment M.  Galvi.  Je  dois  mon  estime  à  sa  loyauté,  un  souvenir 
à  notre  ancienne  affection,  de  la  déférence  à  ses  malheurs. 

Et  il  continuait  à  supporter  les  mauvais  procédés  de 
M.  de  Ghauvelas  avec  une  politesse  digne,  qui  exaspérait 
e  vieux  gentilhomme,  j 

Jamais  la  contenance  du  vicomte  ne  fut  aussi  farouche 
lue  le  premier  dimanche  qui  suivit  l'arrivée  de  M.  Charles. 

De  son  siège  honorifique,  il  sursautait  de  colère  en 
voyant  le  député  prendre  place  dans  la  nef  entre  sa  mère 
et  sa  femme,  et  se  retournait  légèrement  pour  le  mieux 
dévisager  avec  des  reniflements  furieux.  Il  faillit  étouffer 
de  rage  en  s*apercevant  que  M.  Gharles  ne  le  regardait 
même  pas  et,  de   rouge,  il  devint  écarlate. 

Par  bonheur  Tattitude  déplorable  de  Lionel  lui  fournit 
un  juste  sujet  de  critique,  ce  qui  le  soulagea.  Le  petit 
garçon,  voyant  grand-père  occupé  à  suivre  attentive- 
ment l'office,  ne  se  gênait  pas  pour  tirer  sa  mère 
par  la  manche,  se  plaindre  de  la  longueur  de  la  cérémo- 
nie, du  froid  qu'il  faisait  dans  l'église  et  se  permettre  des 
questions  et  des  remarques  à  demi- voix,  malgré  les 
«  chut  »  improbatifs  de  grand' mère. 

Un  «  hum  !  »  terrible,  parti  du  banc  d'oeuvre,  le  fit 
tressaillir,  et  les  gros  yeux  du  vicomte  roulèrent  si 
flamboyants  sous  ses  épais  sourcils  blancs  hérissés,  que 
l'enfant  demeura  fasciné  par  ce  regard,  et  écouta  tout  le 
reste  de  l'office  avec  une  pieuse  quiétude.  Une  fois  hors 
de  l'église  seulement,  il  s'écria  plein  de  rancune  : 

—  Qui  est  cet  affreux  vieux,  rouge  et  blanc? 

—  Je  ne  suppose  pas  que  tu  désignes  ainsi  M.  le  vicomte 
de  Ghauvelas?  répondit  sévèrement  grand-père. 

--  Le  fait    est   qu'il    a    une  tète   rébarbative  !    s'ex- 
clama Régine,  empressée  de  donner  raison  à  LioneL 
M.  Galvi  remarqua,  détournant  l'entretien  : 
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—  Il  a  beaucoup  vieilli  depuis  le  début  de  cette  malheu- 
reuse guerre. 

—  Nous  avons  tous  vieilli  !  soupira  M.  Charles. 

—  Ah  !  le  pauvre  homme,  interrompit  sa  mère,  je  le 
plains  tant  !  II  a  son  fils  dans  l'armée  de  Bourbaki.  Songez 
à  ce  qu'il  doit  soufuS;'  ! 

Elle  soulevait  son  voile  pour  essuyer  des  larmes  com- 
patissantes. 

—  Son  fils  !  s'écria  M.  Charles.  Ce  petit  Henri  ?  pas 
possible!... 

—  Il  n'a  guère  que  seize  ans,  dit  M.  Galvi-Segrais.  Il  est 
taillé  comme  un  Hercule  et  brave  comme  un  Achille.  Bon 
chien  chasse  de  race  !  il  s'est  engagé  le  lendemain  de 
Sedan. 

—  Que  de  pauvres  jeunes  gens   partis  déjà,  rien  que 
dans  notre  petit  Saint-Médous  !   soupira  la  vieille  dame, 
en  faisant  de  nouveau  manœuvrer  son  mouchoir- 
Un  silence  s'était  fait. 

Régine  serrait  la  petite  main  de  son  Lionel,  se  disant 
avec  terreur  que,  dans  dix  ans  peut-être,  on  le  lui  pren- 
drait aussi. 

M.  Charles  et  son  père,  absorbés  par  des  préoccupations 
d'un  ordre  moins  personnel,  songeaient  mélancoliquement 
aux  désastres  accumulés  depuis  trois  mois. 

Au  sortir  de  l'église,  la  foule  ne  s'ouvrait  pas  devant  le 
député,  amicale   et  joyeuse  comme  l'année  précédente. 

Ceux  qui  saluaient  semblaient  lui  adresser  un  compli- 
ment de  condoléance  et  non  un  souhait  de  bienvenue 
Vcclamé  et  fêté  quand  l'empire  qu'il  représentait  signifiait 
mouvoir  et  prospérité,  il  partageait  la  défaveur  et  le  mépris 
où  tombent  les  puissances  déclines. 

Certaines  figures  demeuraient  sombres,  presque  hai- 
neuses, et  ses  yeux  rencontraient  des  regards  hostiles. 

Faisant  bonne  contenance,  il  descendait  sans  se  presser, 
avec  sa  famille,  la  rue  de  l'église   '^t,  pour  regagner  la 
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maison,  traversait  la  place  de  THôtel-de- Ville,  quand  un 
rassemblement  attira  son  attention. 

—  Encore  une  défaite  qu'on  annonce,  se  dit-il  le  cœur 
serré  ;  et,  n'osant  ni  s'approcher  ni  s'enquérir,  il  continua 
sa  route,  détournant  les  yeux  et  feignant  de  ne  rien 
remarquer. 

Mais,  à  sa  vue,  un  mouvement  s'était  produit  dans  ]" 
groupe.  Des  faces  d'hommes  irritées,  des  visages  de 
femmes  pâl'es  et  bouleversés,  se  tendaient  vers  lui.  Tout 
près,  à  son  oreille,  une  voix:  reientit  menaçante,  exaspérée, 
jetant  ces  mots  comme  une  insulte  directe  : 

—  C'est  l'invasion  comme  en  1814.  Voilà  pourtant  où 
ils  nous  ont  menés  avec  leurs  belles  promesses,  ces 
grands  politiques,  ces  hommes  qui  nous  disaient  effron- 
tément :  «  L'empire,  c'est  la  paix.  »  Et  ces  gens-là  osent 
reparaître  devant  nous  !  passer  tranquillement,  le  front 
haut  et  les  bras  croisés  pendant  que  nos  enfants  se  font 
tuer  ]M-bas  pour  expier  leurs  folies  ou  leurs  trahisons  ! 

Gesticulant,  provoquant,  hors  de  lui,  M.  de  Gljauvelas 
s'avançait  vers  le  député.  Ce  peuple  méridional  était 
prompt  à  s'émouvoir,  énervé  par  la  souffrance.  Il  y  avait 
là  des  mères  dont  les  fils  venaient  d'être  enrôlés.  D'un 
mouvement  instinctif,  M.  Galvi-Segrais  et  sa  femme,  qui 
mai'chaient  derrière  M.  Charles,  se  jetèrent  en  avant.  La 
mère  prit  le  bras  de.  son  fils,  tandis  que  M.  Calvi-Segrais, 
se  plaçant  entre  lui  et  le  vicomte  disait,  très  digne  et  très 
calme,  d'une  voix  mesurée  que  tout  le  monde  entendit  : 

—  Dans  les  calamités  publiques,  il  ne  sied  pas  à  un 
homme  tel  que  M.  de  Ghauvelas  de  rappeler  les  discordes 
privées.  A  cette  heure  douloureuse,  tous  les  Français 
n'ont  qu'un  seul  ennemi  :  l'étranger. 

Alors,  on  se  tut,  et  M.  de  Chauvelas  recula.  En  même 
temps  que  ces  deux  vieillards,  surgissait  devant  la  foule 
tout  un  passé  d'honneur,  tou*  un  cortège  de  bonnes 
œuvres.  Le  respect  qui  les  environnait  s'étendit  à  leurs 
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fils,  et  ramenés  soudain  à  la  raison  ceux  qui  tout  à  Fheurft 
allaient  peut-être  injurier  M.  Charles  se  découvrirent 
sur  son  passage. 

Le  député  regagna  la   maison,  très  ému,  et,  à  peine 
rentré,  tombant  sur  une  chaise,  s'écria  avec  tristesse  : 

—  Je  ne  me  présenterai  pas  aux  prochaines  élections 


IM 


En  eflet,  jugeant  la  lutte  vaine,  il  ne  sollicita  pas  les 
suffrages  de  ses  anciens  électeurs,  qui,  presque  à  l'unani- 
mité, envoyèrent  à  l'Assemblée  de  Bordeaux  un  vieux 
républicain  de  48,  théoricien  féroce  et  praticien  inoffensif, 
dont  on  espérait  merveille  à  force  de  l'entendre  critiquer 
les  autres. 

Dépouillé  de  son  importance  politique,  l'ex-député 
demeurait  penaud  et  désorienté  comme  une  statue  tombée 
de  son  piédestal.  Il  n'était  pas  un  de  ces  hommes  éner- 
giques et  supérieurs,  qui  tirent  d'eux  seuls  leur  valeur  et 
leur  force  ;  les  revers  le  rendaient  timide  comme  la 
prospérité  l'avait  rendu  jadis  confiant  en  lui-même. 

Régine  ne  pouvait  se  faire  à  la  perte  de  la  situation 
politique  de  son  mari.  Tout  lui  manquait  à  la  fois,  car 
bon  papa,  qui  lui  aussi  n'avait  pas  songé  à  l'avenir,  ne 
payait  plus  sa  pension.  Force  était  donc  de  demeurer  P 
Saint-Médous. 

Couchée  sur  sa  chaise-longue,  la  jeune  femme  restait 
durant  des  heures  dans  une  prostration  farouche,  com- 
parant avec  amertume  le  présent  au  passé.  Elle  avait  des 
attendrissements  nerveux  pendant  lesquels,  serrant  Lionel 
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^MT  son  cœur,  elle  gùiHi^buiL  ^iuii-  son  pauvre  enfant;  elle 

ait  des  crises  de  larmes,  des  accès  de  colère  où,  se 

ulant  sur  les  coussins,  elle  invectivait  le  sort,  la  poli- 

.que,   Saint-Médous,  ses  beaux-parents,  et  surtout  son 

mari,  au  risque  de  compromettre  sa  santé  à  force  d'émo- 

ns. 

Tout  le  monde  s'inquiéta  donc  et  Mf^e  Calvi-Segrais,  la 

mère,  vécut  dans  des  transes  mortelles  jusqu'au  matin 

béni  où,  comme  l'aube  d'hiver  commençait  à  poindre,  le 

premier  cri  d'un  nouveau-né  fit  tressaillir  l'antique  dc- 

i  jure  des  ancêtres. 

Ce  second  enfant,  l'enfant  de  la  ruine  et  du  malheur, 
accueilli  avec  plus  de  résignation  que  de  joie,  était  une 
fille. 

Elle  vint  au  monde  par  un  jour  de  janvier  neigeux  et 
froid,  comme  on  en  vit,  même  dans  le  Midi,  pendant  ce 
terrible  hiver  où  toutes  les  calamités  s'abattaient  à  la 
fois  sur  la  France. 

Cette  créature  naissante  s'en  ressentait  déjà  :  elle  était 
- 1  petite,  si  frêle,  qu'on  crut  d'abord  qu'elle  ne  vivrait  pas. 

M.  Charles,  avec  les  médecins,  s'empressait  autour  de 
la  mère  dont  la  vie  aussi  semblait  être  un  problème,  et  ce 
fut  grand-père  qui,  tenant  dans  ses  bras  cet  être  fragile, 
lui  donna  la  première  bénédiction. 

—  Elle  va  mourir  !  n'est-ce  pas  ?  murmurait  grand'- 
mère  avec  une  indicible  angoisse. 

—  Mourir  !  J'espère  bien  que  non,  s'écria  M.  Calvi- 
Sugrais.  Charles  était  presque  aussi  cliétif  à  sa  naissance. 

—  C'est  vrai,  murmura  la  vieille  dame,  un  rayon 
d'espoir  dans  les  yeux.  Pauvre  petite  chérie  ! 

Et  les  deux  vieux  caressaient  du  regard  la  débile  créa- 
ture. 

Un  bel  enfant  vigoureux  ne  leur  aurait  pas  causé  cet 
attend nssement  infini,  mélange  d'amour,  de  crainte  et  de 
pitié.  Ils  avaient  installé  dans  leur  chambre  le  berceau, 
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un  vieux  berceau  tout  simple  en  bois  d©  noyer,  où  jadis 
M  Calvi  et  ses  nombreux  frères  et  sœurs  avaient  dormi 
leur  premier  sommeil,  et  que  l'aïeule  s'était  plue  à  pré- 
parer elle-même.  Déjà  les  deux  vieillards  ne  pouvaient 
plus  se  lasser  de  regarder  dormir  le  petit  ange,  sous  ses 
rideaux  de  cretonne  bleue,  et  de  tout  le  jour  ils  ne  le 
quittèrent  pas  même  des  yeux.  Grand-père  avait  gardé  sa 
robe  de  chambre  revêtue  le  matin  à  la  hâte,  et  les  boucles 
de  grand'mère  étaient  restées  en  papillottes. 

Ce  malheureux  bébé  qui  leur  avait  pris  le  cœur  par  sa 
faiblesse  faisait  en  peu  d'instants  des  progrès  inouïs  dans 
leur  affection.  Au  bout  de  quelques  heures,  ils  en  venaient 
à  concevoir  sur  son  compte  les  illusions  les  plus  flatteuses. 

—  Cette  enfant  est  lourde  :  cela  me  rassure  !  disait 
Mme  Calvi,  la  soupesant  dans  ses  bras  affaiblis. 

—  Il  me  semble  qu'elle  crie  un  peu  plus  fort,  ajoutait 
son  mari,  tendant  l'oreille. 

La  nourrice,  une  Gasconne  pur  sang  qui  ne  doutait 
jamais  de  rien,  assurait  que  l'enfant  pour  être  de  la  petite 
race,  n'en  avait  pas  moins  bonne  vie,  et  qu'elle  en  avait 
vu  de  plus  malingres  devenir  grands  comme  père  et  mèie. 
Bientôt  ils  en  arrivèrent  à  tirer  quelque  vanité  de  cetle 
chétive  progéniture  et  se  sentirent  fort  humiliés  lorsque 
M.  Charles,  en  embrassant  sa  fille,  poussa  un  soupir  décou- 
ragé et  que  Régine,  à  qui  ils  la  présentaient  complaisam- 
ment,  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Oh  !  qu'elle  est  laide  ! 

Grand'mère  frémit  à  cet  affront,  elle  si  humble;  et 
grand-père  remporta  à  la  hâte  son  trésor,  qu'il  serrait 
contre  lui,  Tenveloppant  dans  les  plis  de  sa  robe  de 
chambre. 

Lionel,  admis  à  son  tour  à  contempler  sa  petite  soeur, 
eut  un  mot  plus  heureux. 

Comme  il  la  regardait  avec  cette  curiosité  craintive 
qu'inspirent  aux  enfants  les  nouveau-nés,  ces  êtres  mys- 
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térieux  venus  on  ne  sait  d'où,  qu'il  détaillait  ce  visage  de 
rat  écorché,  tout  jaune  et  ridé,  ces  petits  yeux  incolores, 
cette  bouche  plissée  dans  une  moue  mélancolique,  if 
D  écria  : 

—  Ma  petite  sœur  ressemble  à  grand'mère. 

Celle-ci  rougit  de  plaisir  et  elle  eut  une  nouvelle  émo-» 
Mon  quand  M.  Charles  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Si  nous  l'appelions  Marie,  comme  maman  ! 
Consultée  à  ce  sujet,  Régine  répondit  avec  lassitude  : 

—  Mon  Dieu  !  appelez-la  Marie,  Marion  ou  Mariette  : 
tous  les  noms  sont  bons  pour  elle,  étant  donné  l'avenir  qui 
lui  est  réservé. 

M.  Calvi-Segrais  se  redressa  indigné. 

—  Personne  ne  sait  rien  de  l'avenir,  dit-il  sévèrement, 
et  c'est  folie  que  de  présager  le  bonheur  ou  le  malheur 
d'un  enfant  au  berceau.  Qui  sait  si  cette  petite  ne  sera 
pas  un  jour  notre  joie  et  notre  orgueil  à  tous  et  la  plus 
heureuse  de  la  famille  ? 

Sans  plus  de  discussion,  il  fut  arrêté  que  l'enfant 
s'appellerait  Marie  et  que  M^e  Calvi-Segrais  serait  la 
marraine.  M.  Calvi-Segrais  servirait  de  parrain,  les  cir- 
constances n'exigeant  pas  qu'on  se  mît  en  frais  d'imagi- 
nation. 


Le  baptême  ent  lieu  le  lendemain  dans  la  vieille  église. 

La  cathédrale  n'était  point  parée  ni  le  logis  en  fête.  Le 
siège  de  Paris  touchait  à  sa  fin  et  le  bruit  lugubre  des 
obus  prussiens  retentissait  dans  tous  les  cœurs  français. 
Le  temps  était  glacial.  Sonneur  et  sacristain  soufflaient 
dans  leurs  doigts. 

Une  humidité  pénétrante  tombait  de  la  voûte  sombre. 
M.  Charles  toussait  et  les  grands-parents  avaient  des 
distractions  involontaires  en  se  demandant  si  le  bébé 
n'allait  pas  s'enrhumer. 

Comprenant  leurs  sollicitudes,  le  bon  curé  hâta  la 
cérémonie. 

Le  cortège,  qu'une  seule  voiture  contenait  tout  entier, 
s'en  retourna  très  vite  à  travers  les  rues  solitaires.  Comme 
on  approchait  de  la  maison,  M.  Calvi-Segrais  remarqua 
devant  la  porte  le  vicomte  de  Chauvelas  arpentant  le 
trottoir  d'un  pas  aussi  délibéré  que  possible.  Le  vieux 
gentilhomme  voulait  montrer  qu'il  ne  craignait  rien,  pas 
même  les  éléments;  peut-être,  du  reste,  cette  température 
rafraîchissait-elle  agréablement  son  sang  trop  chaud. 
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Il  tourna  la  tête  quand  il  vit  arriver  la  voilure;  une 
voiture  à  Saint-Médous  est  toujours  un  petit  événement. 
Mais  sitôt  qu'il  reconnut  les  occupants  du  véhicule,  il 
reprit  l'air  dédaigneux  commandé  par  la  circonstance,  et 
poursuivit  son  chemin  à  grandes  enjambées,  tenant  à 
honneur  de  ne  pas  se  laisser  éclabousser. 

Dans  sa  hâte,  il  ne  vit  même  pas  un  employé,  sortant  de 
la  poste,  qui  courait  après  lui  et  qui  ne  put  le  rejoindre 
qu'au  moment  où  il  passait  devant  la  maison  Cal.  i-Segrais. 

—  Une  dépêche,  dit  l'employé.  J'allais  la  porter  chez 
monsieur,  quand  j'ai  vu  monsieur  dans  la  rue 

La  physionomie  de  M.  de  Ghau vêlas  s'altéra  soudain. 
Lui  qui  déliait  tout  le  monde,  il  avait  peur  maintenant  et 
n'essayait  même  pas  de  déguiser  le  tremblement  de  la 
main,  qu'il  tendait  fébrile  vers  la  dépêche. 

Il  ne  voyait  plus  l'employé,  ni  la  voiture,  ni  les  maisons. 
L'univers  se  concentrait  pour  lui  dans  ce  papier  bleu  qu'il 

cachetait  lentement  avec  la  maladresse  ^T^gitation. 

Enfin,  il  l'ouvrit;  il  lut,  relut,  regarda  autour  de  lui, 
chancela  et  s'affaissa  tout  d'une  pièce  sur  le  trottoir 
couvert  de  neige,  au  moment  même  où  la  voiture  tournait 
dans  la  cour. 

Ce  fut  M.  Calvi-Segrais  qui  le  releva,  assisté  de  M.  Charles 
et  du  télégraphiste. 

—  Portons-le  à  la  maison,  dit-il. 

L'employé,  moins  discret,  avait  déjà  lu  le  papier  et 
xcusait  en  disant  : 

—  Je  ne  pouvais  pas  deviner,  moi,  qu'il  y  avait  là- 
lans  une  mauvaise  nouvelle.  On  m'a  dit  de  remettre  ça 
iz  lui  ;  j'ai  cru  mieux  faire  de  le  lui  donner  tout  de  suite. 

—  C'est  son  fds  ?  interrogea  M.  Charles. 
L'employé  récita  tout  haut  le  télégramme: 
«  Votre  fils  gravement  blessé.  » 

—  Pauvre  homme  !  pauvre  père  I  disait  M.  Calvi-Segrais 
les  larmes  aux  yeux. 
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ils  avaient  transporté  le  malade  dans  le  cabinet  de 
travail  de  M.  Calvi-Segrais,  et  déjà  il  revenait  à  lui,  mais 
la  violence  du  choc  et  l'étrangeté  des  objets  qui  F;  nviron- 
naient  le  laissèrent  un  moment  dans  une  sorte  d'hébétu 

Puis  ses  souvenirs  reparurent  clairs  et  précis,  et  il 
gionda  dans  un  mugissement  plaintif: 

—  Mon  fils  !  Ils  me  l'ont  tué  ! 
Un  flot  de  larmes,  si  grosses,   si  pressées  qu'en  une 

seconde  elles  lui  couvrirent  la  figure,  monta  soudain  à  ses 
yeux  ;  il  sanglota,  la  tête  dans  ses  mains. 

Le  lieu  où  il  se  trouvait,  ceux  qui  l'entouraient,  nt 
gênaient  pas  ;  sa  dignité,  ses  susceptibilités,  sesrancurj     , 
les  autres  et  lui-même,  tout  disparaissait  dans  l'immense 
désespoir  où  son  être  s'abîmait  tout  entier. 

—  Mon  pauvre  ami,  du  courage!  lui  répétait  M.  Cahi- 
Segrais  ;  tout  espoir  n'est  pas  perdu. 

—  Lisez,  répondit  le  malheureux  homme,  mais  lisez 
donc.      %/^'¥»^k^^^ 

Et  tous  deux,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  penchés  tête 
contre  tête,  tenant  de  leurs  doigts  qui  se  rencontraient  le 
papier  froissé  déjà,  lisaient  et  relisaient,  l'esprit  et  les  | 
yeux  fascinés  par  cette  courte  phrase  si  pleine  dans  sa 
concision  brutale  de  faits  et  de  sentiments,  espérant 
découvrir  un  mot  passé  inaperçu,  une  tournure  expres- 
sive, le  moindre  germe  d'une  conjecture  rassurante. 

—  Eh  bien  !  gravement  blessé  !  cela  ne  veut  rien  diie 
de  plus,  reprit  enfin  M.  Galvi-Segrais  d'un  ton  qr/il 
s'efi"orçait  de  rendre  ferme. 

—  Ne  me  trompez  donc  pas  !  s'écria  le  vicomte  avec 
emportement.  Quand  on  envoie  une  pareille  dépêche  à  nn 
vieux  père  comme  moi,  tout  le  monde  sait  ce  que  C' 
veut  dire.  Mon  pauvre  petit  Henri  ! 

Sa  nature  bouillante  reprenait  le  dessus,  et  il  continuait, 
se  redressant  et  relevant  la  voix  :  >^ 

— •  Est-ce  que  je  ne  devais  pas  m'attendre  tous  les  jou/^    \ 
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i  cela?  Une  guerre,   maintenant,   c'est  une  boucherie. 

Qu'est-ce  que  cela  leur  fait,  aux   gredins  qui  nous  gou 

vernent,  qu'on  tue  nos  enfants,  surtout  les  meilleurs.  Pour 

ux,  les  soldats  sont  de   la  chair  à  canon,   voilà  tout. 

Et  je  l'ai  laissé  pai'tir,  mon  enfant,  un  garçon  de  seize 
uis  !  Mais  où  avais-je  la  tête  !  Personne  ne  me  forçait  à  le 
donner.  Si  j'avais  refusé  mon  consentement,  il  serait 
encore  là,  en  vie,  avec  ses  bras  et  ses  jambes.  Au  fond, 
c'est  moi  qui  l'ai  tué  !... 

Saisissant  à  pleines  mains  ses  cheveux  blancs,  il  mar- 
chait de  long  en  large  avec  des  grognements  sourds  et  des 
rugissements  de  fauve  blessé. 

M.  Galvi-Segrais  pleurait. 

Ce  fut  peut-être  la  meilleure,  la  seule  consolation  que 
pût  trouver  en  ce  moment  M.  de  Ghauvelas,  car  il  mur- 
mura : 

—  Vous  me  comprenez,  vous  êtes  père,  vous  aussi. 
Presque  inconsciemment  leurs  mains  se  touchèrent  dans 

une  étreinte    silencieuse,    puis    M.    Calvi-Segrais   reprit 
lentement  : 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez.  Nous  sommes  en 
t  jmps  de  guerre.  Trop  de  familles  sont  avisées  de  malheurs 
semblables  à  celui  que  vous  redoutez,  et  en  usant  des 
ménagements  ordinaires  on  créerait  de  déplorables 
confusions.  Prenez  ce  qu'on  vous  dit  au  pied  de  la  lettre. 
4enri  est  blessé,  très  gravement  blessé,  soit,  rien  de  plus. 

—  Si  c'était  possible  !  S'il  vivait  !  Si  on  pouvait  le 
sauver  ! 

La  physionomie  de  M.  de  Ghauvelas  s'éclaira  d'une 
faiblft  lueur. 

En  proie  à  une  de  ces  crises  d'abattement  où  l'on  se 
soumet  d'instinct  à  une  force  supérieure,  M.  de  Ghauvelas 
se  laissait  subjuguer  par  les  paroles  calmes  et  douces  de 
on  ancien  ami.  Tous  deux,  absorbés  par  une  préoccupa- 
tion domiiHnte,  ils  étaient,  sans  s'en  apercevoir,  rentr9S 
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ie  plain-pied  dans  leur  intimité  de  jadis,  si  longue  que  leurs 
récentes  divisions  n'avaient  pu  encore  en  effacer  les  sou 
venirs,  les  sentiments  communs,  les  habitudes  d'âme. 

Personne  autre  que  M.  Galvi-Segrais  n'aurait  pu,  en  c« 
moment  cruel,  trouver  ainsi  le  chemin  de  l'esprit  et  du 
cœur  de  son  vieux  camarade. 

Mais  en  même  temps  que  M.  de  Chauvelas  reprenait 
un  peu  possession  de  lui-même,  la  conscience  de  sa 
situation  s'imposait.  La  présence  de  M.  Charles  qui  venait 
de  rentrer  à  petit  bruit,  raviva  soudain  tous  les  fâcheux 
souvenirs.  Il  s'aperçut  qu'il  avait  des  adversaires  pour 
témoins  de  sa  faiblesse,  qu'il  acceptait  leurs  consolations  et 
leur  hospitalité,  qu'il  venait  d'abdiquer  pour  un  instant  ses 
rancunes,  ses  théories,  ses  convictions. 

Profiter  d'une  circonstance  accidentelle  pour  forcer  un 
rapprochement  répugnait  à  la  délicatesse  de  M.  Calvi- 
Segrais,  et  cette  gêne  le  gagna. 

Ils  se  séparèrent  presque  avec  froideur,  et  le  vicomte, 
ifefîOrçant  de  recouvrer  sa  dignité  raide,  regagna  pensif,  à 
travers  les  rues  sombres  et  boueuses,  son  logis  situé  à 
;*une  des  extrémités  de  la  ville. 
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Rien  de  moins  somptueux  que  ce  faubourg,  habité 
principalement  par  des  ouvriers  français  et  espagnols  qui 
travaillaient  à  la  stéarinerie  Grazan. 

Il  y  avait  quelques  années  seulement  que  M.  Grazan, 
un  industriel  de  Paris,  ayant  découvert  à  Saint-Médous 
une  chute  d'eau  d'une  force  considérable,  avait  fait  choix 
de  cet  emplacement  pour  y  construire  une  fabrique  de 
bougies. 

La  chute  d'eau  alimentait  un  vieux  moulin  seigneurial, 
appartenant  à  M.  de  Chauvelas,  et,  partant,  fort  délabré  et 
criblé  d'hypothèques.  L'industriel  avait  acheté  l'eau  et  le 
moulin  ;  il  avait  acheté  ensuite  les  francs  bords  de  la  ri- 
vière, puis  des  parcelles  déterre  éparses,  derniers  vestiges 
d'une  grande  fortune  territoriale,  puis  la  prairie,  puis  le 
petit  bois  qui  touchait  au  parc.  Il  achetait  et  payait  tou- 
jours sans  s'appauvrir;  le  gentilhomme  vendait  toujours  et 
ne  s'enrichissait  pas. 

On  disait  que  Grazan  lê  volait  indignement,  ce  dont. 
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avec  sa  bonne  foi  naïve,  il  ne  s'aperçut  que  trop  tard. 

Bientôt,  il  se  trouva  assiégé  par  son  riche  voisin. 

Il  lui  restait  le  parc...  quelques  vieux  arbres,  survivants 
niélaricoliques  d'une  coupe  sombre;  un  jardin,  devenu 
roussaille  ;  des  pans  de  murs  prêts  à  s'écrouler,  seuls 
estes  du  château  de  Ghauvelas  rasé  en  93. 

Des  créanciers  poursuivaient;  l'éducation  d'Henri  coûtait 

cher L'emplacement  du  vieux  castel  fut  vendu  comme 

le  reste  avec  un  grand  serrement  de  cœur;  et  ce  serrement 
de  cœur,  M.  de  Ghauvelas  l'éprouvait  chaque  fois  que  sur 
le  coteau  où  si  longtemps  s'étaient  dressés  le  vieux  manoir, 
puis  les  ruines  imposantes  qui  portaient  son  nom,  il  voyait 
se  dessiner  les  formes  compliquées  de  ce  qu'on  appelait 
maintenant  le  château  Grazan,  une  orgie  de  pierres 
blanches,  d'ardoises  bleues  et  de  girouettes  dorées:  un  en- 
chevêtrement de  toits  pointus,  de  tourelles  et  de  belvédères  ; 
un  luxe  inouï  de  pans  coupés,  de  balcons  et  de  vérandahs. 

Au  pied  du  coteau  était  l'usine  avec  ses  grandes  chemi- 
nées et  ses  corps  de  bâtiments  irréguliers  qui,  selon  les 
nécessités  croissantes  de  l'exploitation,  s'étendaient  et 
^'allongeaient  toujours  davantage,  semblant  vouloir 
englober  la  ville  tout  entière.  M.  de  Ghauvelas  entendait 
le  bruit  des  machines  et  sentait  l'odeur  du  suif  jusque 
dans  la  petite  maison  du  faubourg,  où  il  vivait  pauvre- 
ment, avec  la  liberté  de  maugréer  pour  seule  distraction 
et  son  fils  pour  seul  amour. 

Cet  amour  avait  suffi  pour  faire  déborder  son  cœur 
paternel  d'orgueil  et  de  joie.  Tous  les  instincts  élevés, 
toute  la  noblesse  physique  et  morale  de  la  vieille  race 
dont  il  était  le  dernier  espoir,  semblaient  s'être  condensés 
dans  cet  enfant  unique  et  adoré. 

L'intelligence  et  la  bonté,  l'énergie  et  la  force,  la  séduc- 
tion du  \dsage  et  de  l'esprit,  rien  ne  manquait  à  Henri  de 
Ghauvelas  pour  devenir  un  homme  supérieur. 

Tout  Saint-Médous  l'aimait,  en  était  fier  et  comptait  sur 
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lui  pour  faire  un  jour  quelque  chose  de  grand,  de  bien, 
d'inattendu,  dont  l'éclat  rejaillirait  sur  sa  ville  natale. 

Quels  rêves  d'orgueil  et  de  tendresse  n'avait  pas  conçus 
le  vieux  père  dans  la  solitude  de  sa  pauvre  demeure  !  Ce 
soir-là,  ses  rêves  lui  revenaient  en  foule,  amers  et  harce^ 
lants,  comme  autant  d'ironies  du  sort.  Une  balle  prussienne 
venait  de  couper  court  à  tout  cela.  Il  n'avait  pas  prévu  ce 
dénouement:  on  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  était  fou. 

Oui,  complètement  fou  ! 

Le  départ  d'Henri  n'était-il  pas  le  résultat  naturel  de 
l'éducation  chevaleresque  qu'il  lui  avait  donnée  ?  Il  l'avait 
laissé  partir,  s'enivrer  de  gloire,  sans  songer  que  tout 
près  de  la  gloire  se  trouve  toujours  la  mort. 

Vainement,  se  raidissant  contre  sa  faiblesse,  il  hâtait  le 
pas,  cambrait  sa  taille,  et,  relevant  la  tête,  lançait  des 
regards  de  défi  farouche  aux  portes  et  aux  fenêtres  closes, 
à  travers  lesquelles  filtrait,  car  il  faisait  nuit,  la  lueur 
tranquille  des  lampes  patriarcales. 

Et,  à  cette  pensée  qu^  derrière  ces  murs  des  familles 
heureuses  étaient  réunies,  travaillant  ensemble,  les  pères 
auprès  de  leurs  enfants,  une  révolte  ardente,  une  haine 
jalouiie,  faisaient  bondir  son  cœur  dans  sa  poitrine  op- 
presséti. 

—  Mon  âls  à  moi,  où  est-il  ? 

Maintenant  il  était  rentré,  et  jamais  la  chambre  silen- 
cieuse, où  se  passaient  ses  soirées  d'hiver,  ne  lui  avait 
paru  si  morne  ;  jamais  le  foyer,  où  grésillait  un  feu  de 
bois  vert,  ne  lui  avait  paru  si  abandonné. 

n  rentra,  grelottant  près  de  l'âtre  éteint,  et  se  remit 
à  penser  ;  à  penser,  jusqu'à  ce  qu'idées,  raisonnements, 
pressentiments  et  conjectures  ne  formassent  plus  dans 
8a  tête  qu'un  chaos  douloureux  et  inextricable. 

—  Gomment  puis-je  réttécliir  ou  raisonner,  se  dit-il 
<fnfin,  haussant  les  épaules,  puisque  je  ne  sais  rien,  pas 
même  si  mon  fils  est  mort  ou  vivant? 
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Ne  rien  savoir,  ne  pouvoir  même  deviner  par  son  ins- 
tinct, être  séparé  de  ce  qu'on  aime  le  plus  au  monde  p  r 

ignorance  autant  que  par  la  distance  !  Point  de  répons 
au  télégramme  qu'il  avait  envoyé,  demandant  des  noii- 
velles.  Les  lieures  se  passaient. 

—  Il  faut  que  j'aille  là- bas,  murmurait  le  vicomte,  quo 
je  parte  tout  de  suite  ! 

Comment  arriverait-il  ?  Les  mouvements  de  troupe,  le: 
lignes  ennemies,  les  chemins  de  fer  coupés,  rien  de  oela 
ne  l'inquiétait.  Il  parviendrait  bien  jusqu'à  son  fils,  pourvu 
qu'il  pût  se  mettre  en  route.  Ce  qui  lui  manquait,  c'était 
l'argent,  ce  terrible  argent  qui  lui  avait  toujours  manqué, 
qui  avait  tait  avorter  tous  ses  projets,  détruit  son  exis- 
tence et  qui  se  plaçait  encore,  à  cette  heure  suprême, 
entre  son  fils  et  lui. 

Le  front  dans  ses  mains,  il  repassait  en  son  souvenir 
les  noms  et  les  figures  de  connaissance  et  accompagnait 
chaque  examen  d'un  hochement  de  tête  découragé. 

Nulle  démarche  ne  répugnait  jplus  à  sa  fierté.  Lui  qui 
serait  mort  de  faim  plutôt  que  de  solliciter  un  secours 
était  prêt  à  mendier  n'importe  à  qui  les  moyens  de  re- 
joindre son  fils. 

Soudain  il  se  leva  tout  d'une  pièce,  et  prenant  sa 
canne  et  son  chapeau  d'un  geste  hâtif,  comme  s'il  avait 
craint  que  sa  résolution  ne  vînt  à  l'abandonner,  il  mur- 
mura : 

—  Je  vais  aller  trouver  Grazan  !.... 

C'était  l'humiliation  suprême.  Indignement  exploité  par 
Grazan,  M.  de  Chauvelas  lui  avait  voué  une  haine  féroce, 
et  répétait  sur  tous  les  tons  qu'il  couperait  les  oreilles  à 
ce  eoquin-là.  Mais  ce  coquin-là  était  le  seul  à  Saint- 
Médous  qui  eût  le  moyen  et,  peut-être,  la  volonté  de  lui 
venir  en  aide.  Grazan  faisait  tout  doucement  l'usure  et 
posait  pour  le  philanthrope,  disant  qu'il  n'était  pas  rancu-- 
nier  et  rendait  volontiers  service  à  tout  le  monde 
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Comme  M.  de  Ghauvelas  sortait,  il  jieurta,  dans  l'obscu- 
rité, quelqu'un  qui  arrivait;  et,  à  sa  grande  surprise,  re- 
connut  M.  Galvi-Segrais. 

—  Entrez  donc,  dit-il,  iieureux  peut-être  d'ajourner 
^rvée  et  pris  d'un  vague  espoir. 

Ordinairement  si  maître  de  lui,  l'ancien  magistrat  sèm* 
lait  aussi,  ce  soir-là,  en  proie  à  une  agitation  inaccou- 
amée.  Sa  figure  calme  se  teintait  d'une  rougeur  énuie,  et 

sa  voix  était  hésitante,  comme  s'il  cherchait  des  mots  et 

craignait  de  parler. 

—  Voua  devinez,  dit-il  enfin,  que  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous  tout  aujourd'hui...  je  me  mettais  à  votre  place,  Hélas  ! 
je  sais  trop  ce  qu'on  souffre  quand  la  santé  d'un  être 
cher  est  en  jeu.  On  oublie  tout  le  reste,  n'est-ce  pas?  Il  y 
a  cependant  de  petites  difficultés  matérielles  qui  ne  se 
laissent  jamais  oublier  et  sont  parfois  bien  cruelles  dans 
de  pareils  moments,  Ja  les  connais  par  expérience. 

M,  de  Ghauvelas  fixa  sur  le  visage  de  M.  Calvi  un 
regard  dubitatif  et  interrogateur,  qui  tlt  baisser  les  yeux  à 
celui-ci.  Il  reprit  très  vite  en  se  levant  comme  pour 
partir  : 

^  En  deux  mots,  l'idée  m'est  venue  qu'avec  les  temps 
troublés  où  nous  vivons  et  l'imprévu  de  C3  départ,  il  vous 
faudrait  peut-être  quelques  heures  pour  réunir  la  somme 
nécessaire  au  voyage;  or,  le  moindre  retard  est  dange- 
reux. L'express  part  à  huit  heures  vingt,  Dans  un  cas 
pareil,  il  n'y  a  pas  de  cérémonies  à  faire. 

D'un  air  qu'il  s'efforçait  de  rendre  dégagé,  M.  Calvi- 
Segrais  posait  sur  la  table  une  enveloppe  discrètement 
close. 

M.  de  Ghauvelas  l'interrompit  et,  d'une  voix  étran- 
glée : 

—  Ainsi  maintenant  vous  me  donnez  votre  argent, 
vous!... 

M.  Calvi-Segrais  avait  fait  un  mouvement  pour  sortir, 
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mais  il  le  retint  par  le  bras,  le  regarda  un  moment  d'un 
air  incertain  et,  tout  à  coup,  éclatant: 

—  André,  j'accepte  !...  je  te  remercie...  C'est  vrai,  je  ne 
pouvais  pas  aller  rejoindre  mon  fils...  Sans  toi,  je  ne 
l'aurais  pas  revu  !  Tiens,  juge  de  mon  degré  d'abaisse- 
ment: quand  tu  es  arrivé,  j'allais  trouver  Grazan  !... 

?    —  Comment  pouvais-tu  me  faire  une  injure  pareille? 

[dit  M.  Calvi,   serrant  dans  ses  bras   son  ami  retrouvé. 

,'iComment  pouvais-tu,  dans  un  moment  semblable,  oublier 
les  droits  de  ton  plus  vieil  ami  ? 

Si  le  vicomte  avait  la  colère  loquace,  ses  attendrisse- 
ments étaient  silencieux.  Sans  ajouter  un  mot,  il  entas- 
sait à  grands  coups  de  poings  ses  bardes  dans  une 
vieille  caisse  recouverte  de  poil  usé  et  garnie  de  ferrures 
branlantes.  Puis,  se  retournant,  il  se  moucha  fortement  et 
murmura  : 

—  André,  Dieu  bénisse  ta  petite-fille  ! 

—  Je  suis  sûr  que  la  petite  vivra,  dit  M.  Calvi-Segrais, 
avec  une  pieuse  superstition,  à  sa  femme,  qu'il  trouva  au 
retour  horriblement  inquiète. 

En  effet,  son  absence  avait  été  longue.  Les  vieux  magis- 
trats ne  sont  pas  beaucoup  pi  us  riches  que  les  vieux 
militaires  et,  avant  de  se  ici -cire  chez  M.  de  Ghauvelas, 
il  était  allé,  lui  aussi,  chez  Grazan. 


vil 


Tout  avait  été  exaucé  :  les  graves  prières  de  M.  Calvi- 
Segrais,  les  brèves  oraisons  de  M.  de  Chauvelas,  les 
longues  patenôtres  de  grand'maman. 

La  petite  Manon  vivait,  et  Henri  de  Chauvelas  aussi. 

A  dire  vrai,  malad'e  et  bébé  n'avaient  guère  que  le 
souffle. 

—  Ils  ne  rélèveront  pas,  soupirait  M.  de  Chauvelas» 
plaignant  d'avance  ses  vieux  amis. 

—  Impossible  qu'il  en  revienne,  se  confiaient  M.  et 
Mme  Calvi-Segrais,  les  larmes  aux  yeux. 

Ils  étaient  encore  sous  le  coup  de  l'impression  horrible 
ressentie  à  la  gare  de  Saint-Médous  quand,  d'un  wagon- 
lit,  quatre  hommes  d'équipe  avaient  descendu  un  corps 
inerte,  semblable  à  un  cadavre,  et  que  dans  cette  figure 
blanche,  émaciée,  creusée,  à  demi  recouverte  de  ban- 
dages, ils  s'étaient  vainement  efforcés  de  retrouver  les 
traits  réguliers,  la  physionomie  joyeuse  d'Henri  de 
Chauvelas. 

Seul,  le  vieux  père  espérait. 

Il  soutenait  que  la  Providence  n'avait  pu  le  tromper  en 
\e  secourant,  pour  l'abandonner  ensuite,  qu'il  avait  sauvé 

3. 
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son  fils  une  fois  là-bas,  et  ne  se  le  laisserait  pas  re- 
prendre. 

Il  se  fâchait  tout  rouge  quand  le  médecin  affirmait 
qu'Henri  garderait  une  cicatrice  à  la  tête,  et  ne  retrouve- 
rait jamais  entièrement  l'usage  de  son  bras  gauche,  cassé 
dans  deux  endroits. 

Ses  prévisions  optimistes  se  réalisèrent  en  partie.  Un 
moment  vint  où  la  jeunesse  d'Henri  triompha  définitive- 
ment dans  cette  lutte  acharnée  avec  la  mort.  Il  reprit 
figure  humaine  ;  l'éclat  de  ses'  yeux  bleus  reparut  :  ses 
lèvres  redevinrent  rouges  et  son  teint  coloré  :  on  entendit 
de  nouveau  résonner  sa  voix  claire,  son  rire  franc  et 
joyeux.  Il  quitta  son  lit  pour  son  fauteuil,  et  bientôt  put 
faire  quelques  pas. 

Au  printemps,  on  le  voyait,  le  bras  encore  en  écharpe, 
et  un  bandeau  autour  de  la  tète,  franchir,  appuyé  sur  son 
père,  la  courte  distance  qui  séparait  leur  maison  u^  celle 
de  M.  Galvi-Segrais. 

Le  temps  de  cette  convalescence  fut  certainement  une 
des  périodes  les  plus  heureuses  de  la  vie  de  graud'mère. 

Elle  avait  toujours  ainié  Henri;  même  au  plus  fort  de  la 
brouille,  ils  échangeaient  encore  des  regards  attendris, 
des  petits  signes  de  tête  affectueux  et  tristes,  et  son  cœur 
vraiment  maternel  s'était  fondu  de  tristesse  en  présence 
de  cet  enfant  sans  mère,  de  cet  être  jeune  et  souffrant 
qu'elle  croyait  à  chaque  instant  voir  expirer  dans  ses 
bras. 

Elle  n'avait  pas  quitté  son  chevet  pendant  les  heures  de 
danger,  taisant  pour  lui  des  infidélités  môme  à  sa  petite 
lilarion,  et  vivant  dans  des  angoisses  perpétuelles  au 
sujet  de  l'un  ou  de  l'autre. 

C'était  lui  maintenant  qui  venait  la  voir  chaque  jour; 
elle  l'installait  bien  commodément  sur  le  canapé,  en  face 
du  berceau  de  Marion,  dans  sa  grande  chambre,  où  elle  se 
tenait  d'habitude,  à  la  mode  des  vieilles  darnes  de  pro 
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vince,  et  tous  deux  pa^^saioiit  ainsi  des  après-midi  déli- 
cieuses. 

Pour  être  un  homme  par  la  taille  et  par  le  courage, 
Henri  n'en  demeurait  pas  moins  un  enfant  par  l'âge, 
la  pureté  de  l'esprit,  la  simplicité  du  cœur.  Il  trouvait  un 
tranquille  plaisir  à  causer  avec  grand'mère,  à  jouer  aux 
cartes  ou  aux  échecs  avec  Lionel,  ou  à  feuilleter  les 
images  du  Magasin  Pittoresque.  Quand  il  allait  bien,  il 
crayonnait  ou  peinturlurait  avec  rage,  sur  un  coin  de 
table,  des  œuvres  que  grand'mère  admirait  avec  convic- 
tion et  collectionnait  pieusement. 

Il  avait  toujours  eu  la  folie  de  la  peinture,  et  manifes- 
tait des  dispositions  étonnantes,  bien  qu'il  n'eût  jamais 
pris  de  leçons.  En  sa  qualité  d'homme  d'épée,  M.  de 
Ghauvelas  tenait  les  arts  pour  une  bagatelle,  bonne  tout 
au  plus  à  divertir  un  enfant  ou  un  malade,  et  Henri  se 
trouvait  tout  heureux  que  son  inaction  forcée  lui  permît  de 
se  livrer  à  sa  passion  dominante. 

Dans  les  moments  de  fatigue,  il  s'amusait  encore,  rien 
qu  à  iaisjser  errer  ses  regards  autour  de  lui,  a  travers 
cette  vaste  pièce,  meublée  à  l'ancienne,  dont  chaque  objet 
lui  était  devenu  familier. 

Les  choses  prennent,  en  vieillissant,  un  charme  et  i  ri 
intérêt  spéciaux  :  l'œil  ne  s'en  lasse  pas,  au  contraire.  En 
oénétrant  dans  leur  intimité,  on  leur  découvre  mil  h» 
létails  qui  les  rendent  attachantes,  leur  moindre  parti- 
cularités ont  un  sens  et  comme  une  expression  qui  leur 
ist  propre  :  elles  tiennent  compagnie  tant  elles  évoquent 
l'idées  et  de  souvenirs  :  on  dirait  qu'à  force  de  vivre 
:)armi  no^is,  elles  ont  pris  quelque  chose  d'humain. 

Henri  de  Ghauvelas  aimait  donc  les  vieux  meubles 
.;omme  il  aimait  les  vieux  habitants  de  Ja  maison,  poui 
eur  dignité  simple,  leur  air  de  bonté  et  de  paix,  Taccueil 
ûospilalier,  la  .sensation  de  lioine  qu'il  éprouvaii  au  milieu 
i'eux. 
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La  chambre  que  M'"«  Calvi-Segrais  occupait  depuis  la 
mort  de  feu  sa  belle-mère  datait  du  premier  empire.  Le 
papier  jaune,  encore  intact,  était  semé  de  macarons  bleus 
^t  encadré  d'une  large  bordure  de  feuilles  de  lauriers. 

Des  lames   dorées    rattachaient    comme    un    faiscear 
d'étendards  les  rideaux   de  cretonne  jaune  à  carreaux 
admirablement  conservés  aussi,  du  lit  et   des  trois  fe 
nêtres.  Sur  les  cuivres  qui  ornaient  les  consoles  d'acajor 
aux  formes  raides,  on  avait  ciselé  des  scènes  guerrière, 
où  l'on  voyait  beaucoup  de  casques  et  de  javelots.  Les 
fauteuils  guindés  et  droits  avaient  l'abord  un  peu  maus- 
sade, mais  en  les  approchant  de  plus  près,  on  découvrait 
qu'on  s'y  trouvait  à  l'aise,  solidement  assis  et  le  dos  bien 
appuyé. 

Quantité  d'objets  de  toutes  époques  et  de  toutes  pro- 
venances, dont  grand'mère  seule  aurait  pu  dire  l'origine 
et  la  raison  d'être,  encombraient  la  pièce,  sanctuaire  in- 
time, où  l'aïeule  avait  réuni  au  complet  les  reliques  de 
son  existence  :  des  miniatures  anciennes,  des  daguerréo- 
types et  des  photographies  ;  des  paysages  et  des  tableaux 
pieux  ;  un  bouquet  desséché  et  le  diplôme  de  bachelier 
de  M.  Charles  encadrés  ;  un  grand  crucifix  d'ébène,  un 
bénitier  d'ivoire  autour  duquel  s'enroulait  un  chapelet 
béni  par  le  Pape  ;  sur  la  cheminée  et  les  étagères,  une 
profusion  de  coffrets,  de  coupes,  de  porcelaines,  souve- 
nirs attendrissants  d'amies  disparues  ou  défuntes  ;  des 
ouvrages  à  l'aiguille  fripés,  des  écrans  et  des  éventails 
hideusement  peints,  des  dessins  grimaçants  et  de  fades 
aquarelles,  chefs-d'œuvre  de  jeunes  nièces  et  de  petites 
cousines,  offerts,  avec  orgueil  et  reçus  avec  admiration  ; 
deux  noix  de  cocos  sculptées,  des  babouches  turques,  une 
croix  en  nacre  de  Jérusalem,  des  statuettes  d'albâtre 
italiennes  rapportées  par  des  amis  voyageurs  à  grand'- 
mère, qui  les  regardait  comme  des  curiosités  sans 
rivales;   des  fanfreluches  envoyées  de  Paris    par    ses 
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enfants  et  qu'elle  tenait  pour  le  dernier  mot  de  l'art  et  du 
luxe  modernes. 

Piégine  avait  navré  sa  belle-mère  en  lui  disant  que  ses 
statuettes  d'albâtre  étaient  des  horreurs,  et  qu'à  Paris  des 
Turcs  de  Montmartre  et  des  Algériens  de  la  Villette 
vendaient  des  bibelots  tout  aussi  orientaux  que  les  siens. 

Henri,  lui,  respectait  grand'mère  jusque  dans  ses 
manies.  Il  partageait  même  la  plus  chère  de  ses  faiblesses  : 
son  admiration  pour  Marion. 

Jamais  encore,  il  n'avait  vu  de  près  un  petit  enfant; 
cela  lui  semblait  beaucoup  plus  amusant  à  observer  que 
les  vers  à  soie  qu'il  élevait  au  collège  dans  son  pupitre, 
que  les  petits  chats  ou  les  serins  de  son  père. 

Le  léger  duvet  frissonnant  sur  le  crâne  se  transformait 
en  cheveux:  les  yeux  semblaient  commencer  à  y  voir:  les 
traits  se  dessinaient,  Henri  s'enhardit  bientôt  jusqu'à 
prendre,  de  son  bras  valide,  le  bébé  emmailloté,  à  lui 
donner  de  l'eau  sucrée,  à  le  bercer  comme  aurait  fait 
grand'mère.  Cette  petite  créature,  qui  venait  animer  sa 
solitude,  lui  devenait  chère  au  même  titre  qu'une  fleur  ou 
une  araignée  à  un  captif. 

—  Ma  foi,  André;  voilà  mon  fils  amoureux  de  ta  petite 
fille;  s'écria  M.  de  Ghauvelas,  un  jour  qu'il  trouva  son  soldat 
rattachant  avec  des  précautions  minutieuses  le  béguin  de 
Marion. 

Henri  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  ce  qui  mit  le 
comble  à  la  gaieté  générale  et  à  l'attendrissement  de 
grand'mère. 


■MMIi 
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Marion  était  sevrée,  Henri  de  Ghauvelas  tout  à  fait 
remis.  Pendant  sa  maladie  il  avait  grandi  encore  ;  avec  sa 
haute  taille,  sa  large  poitrine,  son  visage  énergique  et 
régulier,  aux  yeux  bleus,  à  la  moustache  blonde,  il  rap- 
pelait l'Hercule  Gaulois,  et  son  père  disait  orgueilleuse- 
ment : 

—  Quel  cuirassier  ! 

Cependant,  la  prédiction  du  médecin  se  réalisait  ;  si  la 
santé  robuste  du  jeune  homme  était  entièrement  revenue, 
son  bras  restait  toujours  inerte,  sans  force,  presque  sans 
mouvement.  Les  indifférents  vemarquaient  à  peine  cettt- 
infirmité  qu'il  dissimulait  avec  une  grande  adresse  natu- 
relle. 

—  Ça  s'arrangera,  soutenait  M.  de  Ghauvelas.  Il  a 
encore  du  temps  devant  lui  pour  se  présenter  à  Saint-Cyr. 

Descendants  d'une  race  de  soldats,  le  père  et  le  fils 
avaient  toujours  considéré  la  carrière  militaire  comme  la 
seule  qui  existât,  la  seule  à  laquelle  on  pût  songer  pour 
Henri.  Ils  éprouvèrent  donc  une  cruelle  déception  lorsque, 
après  avoir  essayé  de  tous  les  traitemei  *"^,  et  consulté 
tous  les  spécialistes,  Henri,  qui  venait  de  ^  .sser  briliam- 
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ment  son  ei:amen,  fut  réformé  par  le  conseil  de  révision. 
Le  dernier  des  Ghauvelas  ne  pouvait  plus  porter  une 
épée!  Il  était  condamné  à  l'inaction  et,  par  conséquent,  à 
l'obscurité.  Tous  les  rêves  paternels  de  M.  de  Ghauvelas 
s'effondraient  à  la  fois. 
Ce  fut  Henri  qui  le  consola. 

—  Pour  tant  qu'elles  me  coûtent,  je  ne  regrette  pas 
mes  blessures,  disait-il  avec  un  vaillant  sourire.  J'ai  payé 
ma  dette  au  pays  en  une  fois,  voilà'tout!  et  j'espère  bien 
trouver  le  moyen  de  lui  être  encore  utile  d'une  autre 
façon. 

Sur  le  conseil  de  M.  Calvi-Segrais,  il  fit  son  droit,  et, 
quand  il  revint  au  bout  de  trois  ans,  avec  tous  ses 
diplômes  et  sans  aucune  dette,  M,  de  Ghauvelas  ne  parlait 
déjà  plus  que  de  robe  rouge  et  de  cour  de  cassation.  Il 
avait  eu  quelques  grands-oncles  au  .parlement  de  Tou- 
louse, et,  le  retour  prochain  de  la  monarchie  aidant, 
Henri  avait  devant  lui  une  belle  carrière. 

Cependant,  M.  Calvi-Segrais  remarquait  que  Henri  avait 
maigri,  pâli,  et  qu'il  dissimulait  avec  peine  un  abatte- 
ment mélancolique. 

—  Je  n'aime  pas  la  magistrature,  lui  avoua  franchement 
le  jeune  homme. 

M.  Calvi-Segrais  s'asso^rit  un  peu  et  reprit  avec  un 
soupir  :  ^ 

—  Le  droit  est  un  rond-point  d'où  partent  bien  des 
routes.  Entre  au  barreau. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bavard. 

—  Dans  l'administration. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  intrigant. 

—  Et  les  -^nances  ? 

—  Je  ne  sais  pas  compter. 

—  Mais  alors,  mon  pauvre  enfant?... 

—  J'ai  manqué  ma  vie,  dit  tristement  Henri.  Je  n*avais 
en  moi  que  l'étoffe  d'un  soldat  ou... 
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îl  s'arrêta  et  reprit  en  rougissant  : 

—  Ou,  d'un  artiste.  Il  me  fallait  l'idéal  sous  une  forme 
quelconque.  J'adore  la  peinture  et  je  crois  que  je  serais 
arrivé  à  quelque  chose.  Oh  !  ne  (5l^iignez  rien.  Je  sais  que 
J'ai  une  autre  infirmité  qui  m'empêchera  de  réaliser  ce 
rêve-là  ;  la  pauvreté.  Avant  tout,  je  songe  à  mon  père;  je 
tâcherai  d'être  un  bon  magistrat  !  Qu'importe  que  je 
souffre  un  peu  si  je  remplis  mon  devoir  ? 

Quelques  mois  plus  tard,  Henri  était  nommé  substitut 
dans  une  petite  ville  du  Nord. 

—  Vous  verrez  que  rfen  n'est  aussi  beau  que  la  magis- 
trature, lui  disait  grand'mère  avec  conviGtion. 

—  Heureux-  qui  est  encore  à  l'âge  d'embrasser  une 
carrière,  soupirait  M.  Charles. 

L'ex-député  se  mourait  littéralement  d'ennui  à  Saint- 
Médous  entre  Régine  toujours  dolente  et  Lionel,  dont 
l'instruction  était  confiée  à  ses  soins,  Régine  n'ayant  pu 
consentir  à  se  séparer  de  ce  chéri. 

Jamais  professeur  plus  démoralisé  n'eut  un  disciple  plus 
rétif. 

—  Tu  élèves  cet  enfant  en  dépit  du  bon  sens,  ou  plutôt 
tu  ne  l'élevés  pas  du  tout,  car  c'est  lui  qui  te  mène.  Si  à 
présent,  il  ne  fait  nul  cas  de  ton  autoriié,  que  sera-ce 
quand  il  aura  vingt  ans  ?  disait^  son  fils  M.  Calvi-Segrais. 

—  Si  j'étais  M.  Charles,  confiait  M.  de  Chauvelas, 
à  grand'mère  épouvantée,  j'achèterais  un  bon  martinet  et 
j'en  ferais  usage  pendant  qu'il  est  temps.  Le  drôle  file  un 
mauvais  coton. 

—  Mon  Dieu  !  s'écriait  grand'mère  en  joignant  les  mains, 
Buis-je  heureuse  que  Marion  soit  une  petite  fille  ! 

—  Votre  Marion,  vous  la  gâtez  atrocement  aussi... 
Mais  le  ton  du  farouche  vicomte  avait  changé  ;  son  front 

se  déplissait  et  son  regard  flamboyant  s'éteignait  dans 
une  douce  humidité.  A  lui  aussi,  cette  petite  Marion  avait 
pris  le  cœur. 
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Toute  petite  et  toute  menue,  elle  trottinait  par  la  maison 
sans  plus  de  bruit  qu'une  souris,  accrochée  aux  jupes 
ie  gfand'mère,  qu'elle  ne  quittait  guère, 

La  ressemblance  prédite  par  Lionel  s'accentuait  de  jour 
3n  jour.  Sa  mignonne  figure  un  peu  pâle  avait  déjà  la 
physionomie  de  grand'mère,  sereine  et  calme  au  repos, 
afîarée  par  le  moindre  incident;  son  allure,  la  même 
douceur  tranquille,  ses  yeux,  d'un  joli  brun  velouté,  la 
môme  expression  pure,  naïve,  souvent  étonnée.  Ses  pau- 
pières aux  longs  cils  s'abaissaient  aisément  ;  elle  rougis- 
sait pour  un  rien,  et,  quand  elle  était  intimidée,  ramenait 
d'instinct  sur  son  visage  les  longues  mèches  de  ses 
cheveux  très  blonds. 

Un  des  traits  distinctifs  de  son  caractère  était  Thorreur 
d'attirer  l'attention.  Elle  savait  déjà  retenir  ses  cris  quand 
elle  se  faisait  mal.  Tout  ce  qui  était  bruit  ou  agitation 
l'effarouchait.  Elle  parlait  peu  étant,  même  avec  les  siens, 
réservée  et  timide.  A  l'observer,  on  remarquait  pourtant 
que  sa  sensibilité  cachée  n'en  était  que  plus  profonde,  que, 
pour  un  mot  ou  une  caresse,  son  petit  cœur  battait  plus 
vite,  qu'elle  avait  déjà  des  affections  très  fortes  et  très 
fidèles.  Jamais  elle  n'oubliait  les  absents.  Chaque  fois 
qu'Henri  revenait  à  Saint-lMédous,  elle  l'accueillait  toute 
bouleversée  d'émotion,  les  yeux  brillants  de  joie  et  de 
tendresse  contenues. 

Lui  aussi  avait  pour  elle  une  prédilection  i quée.  Un 

lien  singulier  l'attachait  à  cette  petite  créature  venue  au 
monde  le  jour  où  il  avait  failli  en  sortir.  A  eux  deux, 
sans  le  savoir,  ils  avaient  réconcilié  leurs  pères;  ils  avaient 
pâti  ensemble,  confondus  dans  une  même  sollicitude  par 
grand'mère,  à  laquelle  Henri  donnait  parfois  ce  doux  nom. 

Et  puis,  il  était  si  grand  et  elle  si  petite!  D'une  main,  il 
la  soulevait  et  la  portait  sur  son  épaule,  sans  qu'elle,  fort 
poltronne  ordinairement,  manifestât  aucune  crainte,  tant 
elle  se  sentait  en  sûreté  âous  cette  puissante  protection. 
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Plus  tard,  elle  passait  des  heures  assise  à  côté  de  lui 
quand  il  était  occupé  à  peindre,  eniploi  favori  de  ses  rares 
loisii's.  Elle  suivait  avec  des  yeux  émeiveillés  sa  main  qui 
ébauchait  de  fraîches  aquarelles  ou  traçait  sur  le  vélin  de 
fines  enluminures  ;  elle  admirait,  elle  critiquait  même, 
avec  un  sentiment  inné  de  l'art  qui  confondait  grand'mèr«t 
et  ravissait  Henri. 

Tous  deux  s'indignaient  également  d'entendre  Régine 
réxjéter  : 

—  Cette  petite  n'a  pas  d'imagination,  pas  de  ressort! 
Plus  ses  enfants  grandissaient,    plus  la  jeune  femme 

faisait  entre  eux  de  différence.  Ce  n'était  pas  seulement 
qu'elle  préférât  l'aîné  à  la  cadette,  le  garçon  à  la  fille. 
Elle  se  figurait  encore  que  Lionel  était  sa  chose,  sou 
image,  la  personnification  de  ses  goûts,  de  sa  famille,  de 
son  passé  heureux,  tandis  que  Marion  incarnait  un  autre 
principe,  appartenait  aux  Calvi-Segrais,  à  Saint-Médous,  à 
la  ruine,  à  l'obscurité. 

Aussi  échafaudait-elle  sur  l'avenir  de  Lionel  toutes  ses 
espérances.  ^ 

Si  M.  Charles,  découragé,  insinuait  timidement  que 
Lionel  travaillait  fort  peu  et  ne  prenait  guère  le  chemin  du 
baccalauréat,  elle  haussait  les  épaules  en  répondant  : 

—  Est-ce  qu'un  enfant  comme  lui  peut  se  contenter  de 
ce  qu'on  enseigne  à  Saint-Médous  ?  Il  sera  temps  de 
travailler  quand  nous  irons  à  Paris. 

—  A  Paris  ! 

—  Oui.  Crois-tu  donc  que  je  mènerai  indéfiniment  cette 
existence  de  petite  bourgeoise  de  province,  que  je 
je  passerai  toute  ma  jeunesse  dans  ce  village,  sans  jouir, 
de  rien,  sans  travailler  à  notre  avenir!  Oh!  tu  es  bien'de 
ta  famille,  toi  !  pour  avoir  été  battu  une  fois,  tu  jettes  le 
manche  après  la  cognée.  Mais,  si  tu  n'as  pas  d'énergie, 
j'en  ai,  moi,  et  nous  triompherons  un  jour  ou  l'autre  de  la 
mauvaise  fortune. 


n 


IX 


Brusquement,  une  réaction  s'était  faite  dans  l'esprit  de 
Régine. 

C'était  comme  un  réveil  de  force,  un  retour  subit  d'espoir 
et  de  volonté.  Elle  avait  secoué  ses  migraines  et  ses 
bouderies,  et  elle  semblait  résolue  à  s'acclimater  à  Saint- 
Médous.  Elle  venait  de  s'établir  dans  une  maison  voisine 
de  celle  de  ses  beaux-parents,  et  qui  leur  appartenait, 
voulant,  disait-elle,  mener  un  autre  train  de  vie,  nouer  des 
relations  et  recevoir. 

M.  et  Mme  Calvi-Segrais  ne  se  plaignirent  pas  de  cette 
séparation,  espérant  que  le  caractère  de  Régine  et  le 
bonheur  de  M.  Charles  s'en  trouveraient  peut-être  mieux. 
D'ailleurs,  ils  gardaient  Marion  qui  n'était  pas  d'âge  à 
figurer  dans  le  monde. 

Les  braves  gens  de  Saint-Médous,  si  longtemps  dédai- 
gnés, s'étaient  laissé  vite  séduire  par  les  manières  enga- 
geantes de  la  jeune  femme,  et  pensaient,  très  flattés  de  ce 
retour  : 

—  Enfin,  elle  reconnaît  notre  valeur  ! 

Les  passions  politiques,  déchaînéesjadis  contre  M.  Charles, 
avaient  pris  un  autre  cours  ;  et  puis,  M.  Alabert,  l'ancien 
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reœveur  général,  venait  d'être  placé  à  la  tête  d*nne 
banque  importante  et  envoyait,  disait-on,  à  sa  fille,  des 
monceaux  d'or. 

On  s'extasiait  sur  le  luxe  de  cette  nouvelle  demeure.  Ce 
n'étaient  que  tentures,  tapis,  stores  de  satin  qui  tami- 
saient l'air,  lampes  et  lustres  pendant  des  plafonds,  jardi- 
nières exhalant  une  odeur  forte  de  fleurs  enfermées.  On 
s'apercevait  aussi  peu  que  possible  qu'on  avait  près  de 
soi  des  arbres,  des  champs,  de  l'espace,  une  atmosphère 
pure.  M.  de  Ghauvelas,  lui-même,  déclarait  qu'en  entrant 
chez  Régine  on  se  croirait  transporté  dans  la  capitale. 
Henri  et  Marion  seuls  se  sentaient  mal  à  l'aise  :  peut-être 
le  géant  était-il  gêné  dans  ce  cadre  étroit  et  le  pygmôe 
se  trouvait-il  écrasé  sous  tant  de  splendeurs. 

Bientôt  les  réceptions  se  succédèrent.  M.  Alabert  en 
personne  vint  à  Saint-Médous,  qu'éblouirent  sa  belle 
prestance  et  son  auréole  dorée.  Régine  savait  attirer  chez 
elle  les  éléments  les  plus  divers  sans  occasionner  jamais 
de  chocs  fâcheux,  et  prendre  avec  une  habileté  incompa- 
rable le  ton  du  milieu  où  elle  se  trouvait,  les  idées  de  ses 
interlocuteurs.  Chaque  jour,  elle  devenait  plus  souple, 
plus  aimable,  plus  bienveillante.  On  eût  dit  qu'elle  avait 
envers  chacun  de  lourdes  obligations  ou  qu'elle  en  atten- 
dait d'importants  services.  Personne  n'était  oublié.  M.  \i  j 
curé  n'avait  pas  de  plus  zélée  paroissienne.  Elle  disti  - 
buait  des  images  aux  petites  filles  des  sœurs  et  combla;  ; 
de  flatteries  délicates  l'instituteur  laïque,  libre-penseii ' 
farouche.  Elle  s'intéressait  aux  paysans,  aux  choses  de  Ir 
terre.  Tous  les  mardis,  jours  de  marché,  sa  cuisine  donna' 
asile  à  une  foule  rurale  bruyante  et  expansive  qui  venai 
consulter  M.  Charles  sur  quelque  aflaire  et  s'en  retournai 
laissant  une  forte  odeur  d'ail  et  de  vin.  Les  maires  d 
campagne  surtout  excitaient  la  sollicitude  de  Régine,  qUi 
conversait  doucereusement  avec  eux,  leur  donnant  des 
c  monsieur  le  maire  »  par  ci,  «  monsieur  le  maire  »  par  là,  e^ 
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îes  invitant  même  à  sa  table  à  la  stupéfaction  de  grand' 
mère,  qui  ne  comprenait  rien  à  ce  manège. 

Le  vieux  M.  Calvi  méditait  en  silence.  Une  seule  fois,  i! 
adressa  des  observations  à  M.  Charles. 

—  Attends  un  peu,  lui  dit-il,  un  jour  que  celui-ci, 
nerveux  et  gêné,  s'efforçait  d'abréger  sa  visite  quoti- 
dienne. J'ai  appris  une  chose  qui  me  surprend,  et  j'ai  à  te 
parler. 

M.  Charles  retomba  accablé  sur  sa  chaise  avec  ui\ 
mouvement  qui  signifiait  :  «  Voilà  le  coup  !  il  fallait  s'y 
attendre  »  et  balbutia  : 

—  A  propos...  àvex-vous  vu  dans  le  journal  de  ce  matin... 

—  Il  paraît,  continua  le  vieillard  sans  l'écouter,  que  vous 
êtes  allés  hier  chez  Grazan. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  s'écria  M.  Charles,  c'est  Régine... 
Lionel  voulait  jouer  avec  la  petite  fille.  Les  enfants  ne 
tirent  pas  à  conséquence.  Moi,  je  ne  me  souciais  pas  de 
cette  relation.  Mais,  dans  une  petite  ville,  on  doit  avoir  la 
manche  un  peu  large.  Il  ne  faut  pas  se  Caire  d'ennemis. 
Les  Grazan  ont  une  position  très  en  vue,  une  grande 
influence. 

—  Et  une  triste  réputation,  acheva  M.  Calvi-Segrais  ! 
pendant  que  son  fils  essuyait  son  ftont  mouillé  de  sueur. 
Je  ne  dis  jamais  de'  mal  de  personne,  mais  pour  ta  règle 
de  conduite,  je  dois  t'apprendre,  si  tu  ne  le  sais  pas,  ce 
qu'est  le  milieu  où  tu  as  conduit  ta  femme  et  ton  fils. 
Grazan  est  un  homme  sorti  d'on  ne  sait  où  et  qui  s'est 
enrichi  dans  des  affaires  louches,  non  sans  friser  de  très 
près  la  correctionnelle.  Quand  il  eut  assez  filouté  pour  finir 
en  honnête  homme,  il  vint  monter  ici  cette  fabrique,  et, 
là  encore,  il  a  fait  beaucoup  de  mal  :  d'abord  à  mon  pau\Te 
ami  Chauvelas  qu'il  a  cyniquement  dépouillé,  puis  à 
ses  ouvriers,  auxquels  il  prêche  l'irréligion  et  donne  des 
exemples  scandaleux.  Enfin,  malgré  sa  fortune,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  revenir  à  ses  anciennes  habitude»,  de  ftUre 
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l'usure  en  cachette  :  je  le  sais  par  expérience,  car  en  cer- 
tains cas,  le  plus  honnête  homme  peut  recourir  à  un  usu- 
rier. Je  me  suis  fait  voler  :  j'ai  payé,  mais  jamais  je  n'ai 
serré  la  main  de  Grazan,  ni  permis  qu'il  franchît  mon 
seuil.  Encore  moins  aurais-je  laissé  ta  mère  approcher  sa 
femme,  une  femme  de  réputation  plus  que  suspecte,  qui 
tient  des  propos  de  libre-penseuse  dans  un  langage  de 
cuisinière,  son  ancienne  domestique,dit-on,  qu'il  a  épousée 
au  début  de  sa  fortune. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  les  choses  en  fussent  à  ce 
point,  murmura  M.  Charles,  feignant  une  ignorance  que 
démentait  son  trouble.  Une  visite  n'engage  pas  à  grand'- 
chose...  Régine  désirait  voir  le  parc  et  le  château,  qui  sont 
superbes... 

Espérant  excuser  ainsi  sa  faute,  il  s'échauffait  : 

—  On  n'a  pas  idée  dans  le  pays  de  splendeurs  pareilles. 
Partout  des  tapisseries,  des  tableaux,  des  objets  d'art.  Et 
le  jardin,  les  serres,  les  écuries  !  Quand  on  songe  à  ce 
qu'étaient  ce  vieux  parc  et  ces  ^deilles  ruines,  il  semble  ! 
que  pour  transplanter  là  tant  de  luxe  et  d'élégance  il  ait 
fallu  la  baguette  d'une  fée. 

—  Une  baguette  d'or  a  suffi,  répliqua  sèchement  M.  Galvi. 
Je  regrette,  quant  à  mol,   le  désert  et  les  ruines,  et  je 
n'aime  pas  à  contempler  l'image  d'un  malhonnête  homme,  j 
fût-elle  dans  le  plus  beau  cadre  du  monde. 

—  Évidemment,  reprit  M.  Charles,  découragé,  je  n'ai 
pas  fait  cette  concession  de  gaieté  de  cœur.  Grazan  occupe 
du  monde  et  dispose  par  conséquent  de  beaucoup  de  voix. 
D'un  moment  à  l'autre  je  puis  avoir  besoin  de  lui. 

Un  silence  se  fit.  Le  vieux  républicain  de  48  qui  avait 
remplacé  AI.  Charles  à  la  Chambre,  et  restait  cher  à  ses 
électeurs  par  ses  interruptions  multipliées,  —  un  moyen 
de  faire  inscrire  très  souvent  son  nom  dans  les  comptes- 
rendus,  —  s'était  épuisé  à  ce  jeu.  Il  traînait  un  mauvais 
rhume  et  ne  durerait  guère  plus  qu'une  session. 
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—  Chacun  a  sa  manière  de  voir,  conclut  M.  Calvi.  Es-tu 
bien  sûr  qu'un  succès  vaut  une  transaction  avec  sa  cons- 
cience, si  minime  soit-elle? 

M.  Charles  ne  répondit  rien  et  s*en  alla  la  tête  basse.  Il 
trouva  Régine  radieuse. 

—  J'ai  une  dépêche  de  mon  père,  dit-elle.  La  place  est 
libre... 

Une  forte  quinte  venait  d'emporter  la  vieille  barbe  de  48  : 
et,  dans  le  délai  prescrit,  les  électeurs  de  Saint-Médous 
furent  convoqués  à  l'effet  d'élire  un  nouveau  député. 

Ce  fut  un  vertige,  une  fièvre,  une  course  folle  aux  succès. 
Régine  se  décuplait.  M.  Charles  lui-même,  électrisé,  allait 
de  village  en  village,  haranguait  les  foules,  se  posait 
comme  le  défenseur  des  intérêts  ruraux,  le  protecteur 
des  industries  locales,  traçait  des  chemins  de  fer  et  dimi- 
nuait les  impôts,  laissant  son  programme  politique  dans 
une  ombre  vague,  éclairée,  par-ci,  par-là,  de  phrases  res- 
plendissantes. 

Ses  promesses  en  patois  touchèrent  les  cœurs  paysans. 
On  commençait  à  regretter  l'Empire.  Les  récoltes  se  ven- 
daient si  mal  sous  la  République  !  Le  nom  de  Calvi-Segrais 
restait  pour  tous  une  garantie  d'honorabilité  et  de  religion. 
Le  piquepoult  coulait  à  flots,  grâce  aux  libéralités  de 
M.  Alabert,  et,  dans  les  cabarets,  de  bons  agents,  survi- 
vants des  illustres  phalanges  électorales  de  l'Empire,  affir- 
maient, à  grands  coups  de  poing  sur  les  tables,  les  mérites 
lie  leur  candidat. 

M.  de  Chau vêlas  déposa  majestueusement  dans  l'urne, 
v.omme  il  l'avait  fait  de  tout  temps,  un  bulletin  au  nom  de 
son  ami,  le  marquis  de  Grandcroix,  vaine  cérémonie 
qu'accomplissaient,  de  législature  en  législature,  un  plus 
petit  nombre  de  fidèles. 

'   En   revanche,  les  ouvriers   de   Grazan  votèrent   pou) 
M.  Charles  comme  un  seul  homme. 

Et,  uii  certain  dimanche  soir,  à  minuit,  après  une  jeuj 
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née  où  il  avait  passé  par  toutes  les  alternatives  d'angoisse 
et  d'espérance  qui  peuvent  agiter  une  âme  de  candidat, 
M.  Charles,  enfiévré,  moite  et  tremblotant,  l'œil  allumé, 
les  cheveux  en  désordre,  les  jambes  défaillantes,  les 
habits  empoussiérés,  entra  comme  une  bombe  dans  la 
chambre  de  ses  parents,  qui  n'étaient  pas  encore  cou- 
chés. 

—  Ça  y  est  !  s'écria-t-il  oppressé,  s'affaissant  sur  une 
chaise,  la  première  qui  le  reposât  depuis  le  matin.  Mon 
élection  est  assurée.  Il  ne  manque  plus  que  les  résultats 
de  dix-sept  communes,  mais  ça  ne  peut  rien  changer  :  je 
suis  nommé!  Régine  s'est  trouvée  mal  de  joie  sur  la  place 
de  la  mairie. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ton  succès,  répondit  grand- 
père,  dont  la  voix  posée  contrastait  singulièrement  avec  les 
allures  désordonnées  de  M.  Charles.  Je  sais  que  tu  feras 
un  bon  usage  de  cette  mission. 

Grand'mère  avait  pris  à  deux  mains  la  tête  effarée  de 
son  fils,  et  l'embrassait  en  pleurant,  de  douleur  ou  de 
joie?  C'est  ce  qu'elle  n'aurait  pu  dire.  Depuis  ces  dernières 
semaines,  elle  entrevoyait  avec  la  même  angoisse  la  possi- 
bilité d'un  échec  qui  affligerait  M.  Charles,  et  celle  d'un 
succès  qui  l'éloignerait  forcément. 

M.  Charles  s'était  relevé  d'une  saccade. 

—  Où  ai-je  la  tête?  il  faut  que  je  m'en  aille.  Nos  amis 
m'attendent. 

Une  voix  douce  l'interrompit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  qu'est-ce  qu'il  va? 

Écartant  les  rideaux  blancs  de  son  petit  lit,  le  bras  rose 
de  Marion  appai'ut,  puis  sa  tête  blonde,  et  ses  grands  yeux 
qui  s'ouvraient  avec  peine. 

—  Chut  !  dit  M.  Calvi-Segrais.  Papa  est  nommé  député» 
n  est  très  content. 

—  Ali  !  il  est  ti'ès  content  1 
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Les  rideaux  se  refermèrent,  et  quand  M.  Charles  les  rou- 
vrit pour  embrasser  sa  fille,  elle  s'était  rendormie. 

—  La  pauvre  petite  !  dit-il  dans  renivremerit  génr^ieux 
«de  son  triomphe,  elle  ne  se  doute  guère  des  conséquences 
qu'aura  cette  journée  pour  son  avenir  ! 


X 


L'élévation  de  M.  Charles  n'avait  pas  changé  grand'chose 
jusqu'ici  aux  destinées  de  Marion.  Le  député,  sa  femme 
et  son  fils  étaient  à  Paris,  installés  chez  M.  Alabert,  lais- 
sant la  toute  petite  au  logis  avec  ses  grands-parents. 
Lionel  donnait  bien  assez  de  souci.  Dans  les  lycées  qu'il 
traversait  successivement,  il  jouissait  d'une  belle  réputa- 
tion de  cancre,  «  grâce  à  la  détestable  méthode  d'enseigne- 
ment de  son  père,  »  disait  aigrement  Régine. 

Le  malheureux  député  passait  ses  loisirs  à  aller  faire 
amende  honorable  chez  les  proviseurs,  ou  à  se  livrer  à 
d'interminables  calculs  pour  subvenir  aux  folles  dépenses 
de  Régine,  que  grisaient  le  retour  à  Paris  et  la  brillante 
situation  de  M.  Alabert. 

Elle  voulait  reparaître  avec  autant  d'éclat  qu'autrefois 
sur  le  théâtre  de  ses  anciens  succès,  et  le  traitement  du 
député  ne  couvrait  pas  le  quart  de  ses  dépenses. 

—  J'ai  assez  souffert,  répondait-elle  aux  observations  de 
son  mari.  Je  veux  profiter  de  mes  dernières  années  de  jeu- 
nesse et  refaire  notre  situation  dans  l'intérêt  de  nos 
enfants  ;  si  vous  n'avez  pas  assez  d'argent,  gagnez-en 
comme  mon  père. 

4. 
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Peu  à  peu,  M.  Charles  se  laissait  convaincre  et  entrait 
dans  les  affaires  de  [bon  papa,  où  il  jouait  un  rôle  voilé, 
mais  actif.  Il  ne  se  sentait  pas  à  la  hauteur  de  ce  rôle  et, 
pai'  moments,  quand  une  grosse  partie  était  en  jeu,  il  lui 
prenait  des  sueurs  froides,  des  terreurs  folles,  qui  amu- 
saient beaucoup  Régine  et  bon  papa,  deux  fortes  têtes. 

—  Pas  de  montant,  disait  M.  Alabert.  Trembleur  comme 
un  notaire  de  village!  Soyez  crâne,  mon  cher,  si  vous 
voulez  arriver  à  quelque  chose.  Voyez-moi  donc  !  Est-ce 
que  je  ne  retombe  pas  toujours  d'aplomb?  Et  vos  collègues 
vie  la  Chambre,  n'en  connaissez-vous  pas  beaucoup  qui  ont 
un  pied  dans  les  affaires,  sans  compter  ceux  qui  opèrent 
en  catimini?  Les  plus  forts,  ceux-là!  Être  député  ne  sert 
pas  à  autre  chose. 

Qu'aurait  dit  grand-père  de  ces  maximes,  lui  qui  restait 
si  bien  persuadé  de  la  hauteur  de  la  mission  acceptée  par 
M.  Charles  et  qui  lisait  tous  les  jours  VOfficiel  d'un  bout  à 
l'autre  pour  se  rendre  compte  de  la  situation  et  s'assurer 
que  son  fils  avait  voté  pour  le  mieux  ? 

Bien  des  fois,  l'idée  de  ces  lunettes  qui  parcouraient 
attentivement  les  colonnes  serrées  du  journal  avait  arrêté 
M.  Charles  dans  la  voie  d'une  compromission  facile,  d'une 
faiblesse  avantageuse.  Rougir  devant  grand-père  eût  éié 
au-dessus  de  ses  forces,  et,  politiquement  parlant,  sa 
conduite  demeurait  à  l'abri  de  tout  repi^oche. 

Le  reste  passa  inaperçu  pour  grand-père.  Les  in- 
fluences mauvaises  que  subissait  M.  Charles  dans  le 
milieu  d'affaires  où  on  l'avait  jeté,  l'abaissement  de  prin- 
cipes qui  s'imposaient  insensiblement  à  sa  faible  nature 
se  dissipaient  dès  qu'il  touchait  le  sol  natal.  A  Saint- 
Médous,  il  redevenait,  comme  par  enchantement,  l'homme 
bon  et  naïf  qu'il  était  né,  le  fils  aimant  de  grand-père  et  de 
grand'mère. 

—  Vous  êtes  toujours  les  mêmes,  leur  disait-il,  joyeux, 
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à  chaque  voyage.  Rien  ne  change  ici,  ni  les  nuaisons  ni  les 
visages. 

Eux  n'auraient  pu  lui  retourner  ce  compliment.  Sa  tenue 
soignée,  son  importance  reconquise,  rappelaient  l'homme 
heureux  d'autrefois,  mais  il  avait  beaucoup  vieilli,  il  deve- 
nait chauve  et,  de  temps  en  temps,  son  œil  prenait  une 
expression  égarée.  Régine  était  très  changée  aussi  ;  son 
teint  se  plombait  sous  la  poudre  de  riz  ;de  fines  petites  rides 
se  croisaient  autour  de  ses  yeux,  sa  voix  se  faisait  aigre  et, 
en  même  temps  qu'elle  avançait  en  âge,  ses  toilettes  et  ses 
allures  de  plus  en  plus  jeunes  faisaient  ressortir  davantage 
le  contraste  entre  ce  qu'elle  était  et  ce  qu'elle  voulait  être. 

Elle  s'épuisait  de  plaisir  et  de  souci,  elle  s'usait  dans 
une  agitation  vertigineuse  qui  était  devenue  pour  elle  un 
besoin.  A  Saint-Médous  même  elle  ne  pouvait  se  reposer. 
Pendant  les  vacances,  sa  maison  ne  désemplissait  pas. 
C'étaient  des  visites,  des  dîners,  des  garden-partys,  des 
cavalcades,  des  pique-niques  incessants,  des  amis  de  Paris 
auxquels  on  faisait  admirer  la  belle  situation  qu'on  avait 
dans  le  pays,  des  gens  du  pays  qu'on  éblouissait  de  ^^ 
relations  parisiennes. 

Lionel  secondait  admirablement  sa  mère.  Il  possédait 
déjà  cette  parfaite  suffisance,    cette  langueur  élégant- 
cette  ardeur  pour    les    bagatelles,  ce  dédain   pour  ie.^ 
choses   d'un   ordre   élevé  qui,  joints   à  une  assez  jolie 
figure,  à  un  bavardage  facile,  composent  ce  que  beaucoii 
de  gens  appellent  aujourd'hui  un  jeune  homme  charmain 
Aussi  regardait-il  avec  un  mépris  mal  déguisé  grand-père 
^rand'mère  et  Marion,  qui  se  tenaient  un  peu  à  l'écart. 

—  Nous  sommes  trop  vieux  ! 

—  Je  suis  trop  petite  ! 

Pensaient  les  vieillards  et  l'enfant,  quand  quelque  chose 
les  surprenait  ou  les  froissait  dans  ce  milieu  si  diflerent  du 
leur. 

C'était  du  reste  très  bien  ainsi.  Lionel  devait  briller, 
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prendre  place  dans  le  monde,  et  la  tranquille  solitude 
de  Saint-Médous  convenait  à  Marion,  qui  n'avait  encore 
que  ses  leçons  à  apprendre.  Aussi  Régine,  qui  parlait 
toujours  de  l'emmener  à  Paris,  remettait-elle  de  voyage  en 
voyage  ce  projet  qui  avait  causse  à  grand'mère  bien  des 
•insomnies. 

Les  années  s'écoulaient  ainsi,  très  calmes  à  Saint- 
Médous,  très  agitées  à  Paris. 

Plusieurs  fois  déjà,  le  mandat  de  M.  Charles  avait  été 
renouvelé  malgré  les  revirements  de  la  politique. 

Cette  dernière  avait  fait  à  Saint-Médous  une  autre 
victime  :  Henri  de  Chauvelas  avait  démissionné  au  moment 
des  décrets  d'expulsion  contre  les  ordres  religieux,  sa- 
crifice qui  parut  fort  naturel  à  son  père  et  au  vieux 
M.  Calvi-Segrais.  Cette  fois,  le  vaillant  garçon  s'était  cru 
libre  de  suivre  son  penchant  et  avait  demandé  à  son  talent 
les  ressources  que  sa  conscience  lui  enlevait. 

Il  travaillait  pour  les  éditeurs,  illustrait  des  livres,  des 
journaux,  des  catalogues,  des  sujets  pour  la  chromolitho- 
graphie. 

Sauf  de  rares  et  courts  voyages  à  Paris,  nécessités  par 
ses  travaux,  il  ne  quittait  plus  guère  Saint-Médous. 

—  Nulle  part  je  ne  travaille  aussi  bien  qu'ici  !  répétait- 
il. 

On  eût  dit,  en  effet,  que  des  ruines  de  l'abbaye,  l'esprit 
de  quelqu'un  de  ces  moines  artistes  du  moyen  âge  venait 
gaider  son  pinceau.  Il  avait  retrouvé  l'originalité,  la  grâce, 
l'inépuisable  richesse  de  leurs  conceptions,  et  la  rareté  de 
ce  talent  spécial  en  faisait  le  prix. 

Peu  à  peu  la  misère  et  même  la  gêne  avaient  enfin 
cessé  d'étreindre  le  vieux  M.  de  Chauvelas. 

Le  soir,  quand  Henri  quittait  sa  table  de  travail,  un 
rayonnement  très  pur  illuminait  ses  traits,  et  une  extase 
d'orgueil  et  d'amour  animait  ceux  de  M.  de  Chauvelas, 
quand,  de  ses  mains  maladroites,  il  maniait  respectueuse- 
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ment  à  son  tour  le  parchemin  nuancé  de  fines  couleurs  et 
l'admirait  avec  une  ignorance  et  une  conviction  touchantes. 

—  Peinturlurer  des  petites  images  pour  vivre  1  disait 
Régine  avec  horreur.  Faut-il  que  ce  garçon  soit  nigaud 
pour  avoir  donné  sa  démission  ! 

Elle  n'eût  pas  permis  à  M.  Charles  de  tels  scrupules. 


XI 


Aux  derniôres  élections,  \\  avait  failli  être  battu  par  le 
Candidat  républicain. 

—  Les  opinions  marchent  à  Saint-Médous,  marchons 
avec  elles!  disait  Régine. 

Elle  marchait,  entraînant  à  sa  suite  son  père  et  son 
mari,  entraînée  elle-même  par  Lionel^  qui,  lui,  était  bien 
de  son  temps. 

Les  affaires  marchaient  aussi,  non  plus  de  cette  allure 
prudente  et  silencieuse  des  premières  années,  mais  avec 
des  bonds,  des  saccades  terribles,  de  folles  espérances, 
des  déceptions  redoutables,  des  succès  enivrants. 

M.  Alabert  était  mort  l'année  précédente  en  pleine 
prospérité,  mais  ne  laissant  à  peu  près  rien  à  ses  héritiers 

Comme  le  déclarait  cet  aimable  vieillard,  son  ambitioit 
s'était  bornée  à  retomber  toujours  d'aplomb  :  peu  lu/ 
importait  que  le  terrain  fût  solide  sous  les  pieds  de  ceux 
qui  viendraient  après  lui.  Ils  n'auraient  qu'à  s'y  maim 
tenir  par  les  mêmes  prodis^p^;  d'équilibre. 

Malheureusement  tout  le  monde  n*est  pas  également 
apte  au  saut  périlleux. 
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M.  Charles  s'usait  dans  de  continuelles  angoisses.  Il 
lallait  rester  au  naême  niveau,  dépenser  toujours  de 
l'argent  pour  en  gagner,  et  en  gagner  pour  en  dépenser. 
Une  spéculation  terminée  en  entraînait  une  nouvelle, 
tout  de  suite  ;  et  après  celle-là,  il  en  viendrait  encore. 
Les  affaires  s'entre-croisaient  comme  les  fils  embrouillés 
d'un  écheveau  dont  on  n'espère  plus  retrouver  le  bout. 
Toujours  veiller,  prévoir,  se  défendre,  rester  sur  la  brèche, 
prendre  l'air  souriant  quand  tout  va  mal,  cacher  son 
îontentement  quand  tout  va  bien  ;  se  soustraire  aux 
f)ièges  qu'on  vous  tend,  et  pour  cela  en  tendre  parfois  aux 
autres,  faire  un  tel  assaut  de  tromperie  et  de  faux-fuyants 
que  la  vérité  et  la  délicatesse  ne  sont  plus  d'aucun  côté  -, 
changer  incessamment  d'alliés  et  d'adversaires,  se  garer 
des  uns  et  des  autres  ;  tourner,  virer,  guetter,  poursuivre, 
se  dérober,  oser  et  craindre  ;  se  laisser  prendre  dans  cet 
engrenage  au  point  qu'on  n'a  plus  un  moment  ni  une 
pensée  à  soi  :  telle  était  la  vie  que  menait  M.  Charles,  vie 
qu'il  détestait  et  où,  par  la  force  des  choses,  il  s'enfonça!* 
chaque  jour  davantage. 

Peu  à  peu,  les  principes  que  son  éducation  chrétienne 
avait  si  fortement  gravés  en  lui  s'émoussaient.  La  notion 
du  bien  et  du  mal  devenait  confuse  dans  son  cerveau 
encombré  de  trop  de  préoccupations.  A  vivre  parmi  des 
gens  sans  scrupules,  le  niveau  moral  s'abaissait  en  lui  et, 
à  se  voir  beaucoup  au-dessus  d'eux,  il  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  descendait.  Il  n'avait  plus  pour  son  nom  la  mêmg 
fierté  jalouse,  ne  condamnait  plus  avec  la  même  indigna 
tion  les  plus  légères  défaillances,  et  il  n'était  pas,  pour  se 
propres  actes,  plus  sévère  que  le  monde. 

On  savait  à  la  Chambre  qu'il  s'occupait  d'affaires,  et  il 
n'en  rougissait  pas,  parce  que  personne  ne  le  lui  reprochait; 
seulement  ses  relations  changeaient  un  peu.  Des  hommes 
iiu'il  dédaignait  jadis  lui  paraissaient  maintenant  très 
estimables  ou  très  acceptables. 
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D'autres,  dont  il  avait  partagé  les  opinions,  n'étaient  plus 
que  des  arriérés,  des  encroûtés,  des  timorés. 

Un  jour,  à  la  grande  stupéfaction  de  ses  collègues,  il 
jrota,  dans  le  sens  désiré  par  le  cabinet,  une  loi  qu'il  avait 
souvent  déclarée  mauvaise  et  dangereuse. 

Le  lendemain,  une  affaire  de  fournitures  militaires  qu'il 
négociait  depuis  longtemps,  était  enlevée  au  ministère. 

—  Vingt-cinq  mille  francs  de  commission  !  s'était  écrié< 
Régine  triomphante. 

A  Saint-Médous,  en  lisant  VOfficiel,  grand-père,  laissant 
tomber  ses  lunettes,  avait  dit  à  grand'mère  : 

—  Marie!  je  ne  conçois  pas  comment  Charles  a  pu  se 
méprendre  ainsi  sur  son  devoir.  Il  a  mal  voté. 


•SF 
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—  Tu  devrais  donner  ta  démission,  dit  M.  Calvi-Segrais 
à  son  fils,  lorsque  celui-ci  revint  à  Saint-Médous  aux 
vacances.  Tu  as  besoin  de  repos,  et  quand  je  ne  serai 
plus  là,  tu  verras  que  le  poste  de  chef  de  famille  suffit  à 
occuper  la  vie  d'un  homme.  Je  me  fais  bien  vieux;  reste 
avec  moi  ! 

M.  Charles  jeta  sur  son  père  un  regard  troublé.  Il  se 
faisait  bien  vieux  en  effet. 

Assis  en  pleine  lumière  dans  son  grand  fauteuil,  il 
laissait  voir  les  ravages  que  ces  dernières  années  avaient 
accomplis  dans  sa  robuste  constitution.  Un  amaigrissement 
de  mauvais  augure  creusait  son  visage  d'ivoire  et  déchar- 
nait  son  corps  voûté.  Il  se  mouvait  péniblement;  de  fré- 
quents sommeils  le  prenaient  pendant  le  jour. 

—  Jeune  qui  veille,  vieux  qui  dort,  près  de  la  mort! 
disait-il  en  souriant. 

Il  avait  toujours  aimé  à  parler  de  sa  fin,  et  jamais  sa 
lucidité  n'avait  été  plus  grande,  plus  complète  que  pen- 
dant ces  mois  qu'il  sentait  les  derniers  de  sa  vie,  comme 
si  son  âme,  avant  de  partir,  eût  rassemblé  toutes  ses 
forces  pour  achever  sa  tâche  terrestre. 


/6  L*ARGENT  DES   AUTRES 

Ce  déclin  physique,  lent  et  graduel,  datait  du  jour  où 
M   de  Ciiauvelas,  tout  en  larmes,  était  venu  lui  dire  : 

—  André,  le  roi  est  mort  ! 

Jamais  il  ne  s'était  relevé  de  ce  coup. 

Une  telle  douleur  ne  peut  être  comprise  que  par  les 
générations  qui  ont  connu  ce  sentiment  enraciné  dans  le 
cœur  de  nos  pères  :  l'amour  du  roi,  cette  sorte  de  patrio- 
tisme, résumant  la  patrie  en  un  seul  homme,  cette  religion 
qui  faisait  de  cet  homme  le  représentant  de  Dieu  et  l'oint 
du  Seigneur,  cet  attachement  filial  voyant  en  lui  le  chef  de 
la  grande  famille  française. 

Illusion  ou  vérité,  force  ou  faiblesse,  beaucoup  de  nos 
aïeux  en  ont  vécu,  beaucoup  en  sont  morts.  De  bonnes 
gens  rendirent  l'âme  de  douleur,  dit  la  chronique,  aux 
funérailles  du  Père  du  Peuple  et  à  celles  d'Henri  IV  ;  et, 
sans  parler  de  ceux  que  leur  fidélité  chevaleresque  con- 
duisit en  Vendée  ou  sur  l'échafaud,  de  combien  de  roya- 
listes la  guillotine  du  21  janvier  ne  trancha-t-elle  pas  les 
jours  ? 

Notre  France  républicaine  du  XIX^  siècle  a  vu  s'accom- 
plir le  même  phénomène.  Qui  ne  se  rappelle  encore 
l'émotion  universelle  causée  par  la  nouvelle  qu'un  prince 
qui  n'avait  jamais  régné,  qu'on  n'appelait  que  le  comte  de 
Ghambord,  un  prince  calomnié  par  les  uns,  oublié  par  les 
autres  se  mourait  là-bas,  en  Autriche,  dans  un  exil  dont 
quelques  rares  fidèles  connaissaient  seuls  le  chemin  ? 

Il  était  très  loin,  séparé  de  nous  par  bien  des  fleuves, 
des  montagnes,  et  des  plaines  ;  très  loin  aussi  dans  l'his- 
toire, tant  les  révolutions  avaient  passé  nombreuses  entre 
l'époque  où  le  rattachaient  ses  principes  et  la  nôtre. 

Et  cependant,  quand  on  l'eut  enseveli  dans  son  drapeau 
blanc,    une  stupeur  se   répandit;   le  lien   qui,  pendant 
quatorze  cents  ans,,  avait  attaché  le  roi  au  peuple,  montra 
une  dernière  fois  sa  puissance  en  se  brisant;  à  voirie  vide  1 
que  laissait  ce  proscrit,  on  s'apergut  qu'il  avait  régné  sur  l 
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les  esprits  ;  on  sentit  qu'une  chose  très  grande  venait  de 
disparaître,  qu'un  poème,  une  légende  sublime  était  ter- 
minée, et  qu'une  nouvelle  page  commençait  dans  l'histoire. 
Il  est  impossible  de  décrire  ce  que  fat  cette  mort  pour 
les  vieux  légitimistes,  dont  l'espoir  et  le  dévoûment 
restaient  désormais  sans  base,  qui  perdaient  tout,  même 
le  rêve. 

—  Nous  n'avons  plus  de  raisons  d'être,  disait  M.  Calvi- 
Segrais  à  M.  de  Ghauvelas.  Nos  idées  seront  désormais 
incomprises,  nos  espérances  irréalisables. 

—  Qui  le  sait?  répondait  M.  de  Ghauvelas.  N'avons- 
nous  pas  des  fils  ? 

M.  Calvi  se  taisait  :  ce  qui  relevait  le  courage  de  son 
ami  achevait  d'abattre  le  sien.  Non,  il  ne  serait  pas 
continué  par  ceux  qui  viendraient  après  lui,  et  qui  brûle- 
raient ce  qu'il  avait  adoré...  C'était  l'œuvre  des  généra- 
tions, la  loi  du  progrès,  sa  raison  le  lui  disait;  mais  son 
instinct  l'avertissait  que  ses  enfants  allaient  trop  vite  et 
qu'en  quittant  ses  traces,  ils  s'engageaient  dans  des 
chemins  hasardeux.  C'est  pourquoi  lui,  si  plein  d'abnéea- 
tion,  il  répétait  à  M.  Charles  avec  insistance  : 

—  Ne  t'en  va  plus,  reste  auprès  de  moi  ! 

M.  Charles  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  d'obéir: 
une  immense  lassitude  l'envahissait;  mais  Régine  s'in- 
digna. 

—  Quitter  nos  affaires  !  Renoncer  à  l'avenir  de  nos 
t;nfants  !  Tu  es  en  vérité  un  bien  mauvais  père. 

—  Est-ce  que  je  ne  risque  pas  plutôt  d'être  un  mauvais 
fils  ? 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  Ton  père  arrivera  à  cent  ans.  Le  médecin  dit  lui- 
même  qu'il  est  encore  très  robuste.  Ta  mère  le  soigne,  et 
pourvu  qu'il  ait  sa  petite  Marion,  il  est  heureux.  N'est-ce 
pas  déjà  de  notre  part  on  dur  oacrifice  que  de  la  lui 
laisser?  Une  grande  fille  de  quinze  ans  qui  ne  connaît 
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rien  et"  s'atrophie  à  vivre  ainsi  avec  de  vieilles  gens  !  A 
quoi  servirais-tu  ici?  C'est  Lionel  qui  a  besoin  de  toi,  de 
tes  avis,  de  ton  expérience...  Sans  compter  que  tu  ne 
peux  abandonner  ce  conseil  d'administration  ! 

Une  grande  société  se  fondait  à  Paris  pour  l'exploita- 
tion des  mines  d'or  de  Colombie,  une  affaire  colossale,  et 
Grazan,  Tun  des  principaux  actionnaires,  venait  d'offrir  à 
M.  Giiarles  de  le  faire  nommer  administrateur,  place 
superbe  qu'il  aurait  prise  pour  lui-même  s'il  ne  se  fût 
trouvé  trop  vieux.  Au  reste,  il  était  assez  riche:  depuis 
longtemps  la  dot  de  sa  fille  était  faite,  une  belle  dot... 

—  Et  la  dot  de  ta  fille,  à  toi,  où  est-elle?  demanda 
amèrement  Piégine. 

M.  Charles  resta  député  et  repartit  pour  Paris. 


Xlli 


Saint-Médous  avait  revêtu  un  aspect  très  sévère. 

Il  pleuvait  depuis  huit  jours.  Les  façades  des  maisons, 
la  masse  imposante  de  la  vieille  cathédrale,  paraissaient 
toutes  noires  sur  le  fond  terne  du  ciel  gris. 

Les  contrevents  battaient  les  murs,  les  girouettes  grin- 
çaient,  les  arbres  sans  feuilles  se  tordaient  sous  le  vent. 

On  était  à  la  fin  de  février,  l'âge  ingrat  de  la  nature, 
saison  déshéritée  qui  n'a  plus  les  rigueurs  superbes  de 
l'hiver  et  n'a  pas  encore  le  charme  du  printemps.  Celte 
tristesse  austère  s'harmonise  avec  le  carême,  placé  vers 
cette  époque  et  qui,  à  Saint-Médous,  n'a  rien  perdu  de 
ses  droits. 

On  jeune  en  conscience,  on  se  refuse  les  rares  distrac- 
tions permises  le  reste  de  l'année  et,  sans  cesse,  les 
cloches  de  l'église  tintent,  appelant  les  fidèles  à  des  offices 
très  longs  et  très  suivis. 

L'année  dernière,  grand-père  avait  encore  assisté  aux 
ténèbres.  Cette  année,  il  n'en  fut  pas  question.  Ses  jambes 
étaient  très  enflées;  le  docteur  lai  défendait  de  bouger. 

Grand'mère,  elle-même,  manquait  souvent  la  bénédic- 
tion, ne  pouvant  c:e  rlpp.irîer  à  le  laisser  seul. 
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Cependant  il  n'était  pas  malade.  Il  restait  tout  le  jour 
dans  son  fauteuil,  s'occupant,  causant  comme  à  l'ordi-. 
naire  entre  ses  petits  sommes.  Un  peu  de  faiblesse  seu- 
lement. 

On  l'avait  mis  au  jus  de  viande,  qui  le  rétablirait  vite. 
Il  n'avait  pas,  comme  grand'mère,  un  commencement  de 
catarrhe. 

—  C'est  cela  qui  est  dangereux  !  se  disait  avec  une 
vraie  joie  la  bonne  vieille  qui,  depuis  des  années,  se  féli- 
citait d'être  toujours  faible  et  souffrante,  assurée  qu'elle 
était  ainsi  de  ne  pas  survivre  à  son  mari  si  vert  et  si 
robuste. 

Néanmoins,  elle  trottinait  toujours.  Trottiner,  c'était  sa 
vie.  Ranger  une  armoire,  fureter  dans  un  grenier,  des- 
cendre à  la  cuisine,  préparer  une  petite  surprise  ména- 
gère, mettre  la  main  à  tout,  ainsi  ferait-elle  jusqu'à  son 
dernier  jour. 

—  Tu  devrais  aMer  aux.  vêpres  aujourd'hui,  conseilla 
grand-père  ce  dimanche-là. 

Puis,  un  peu  exigeant,  il  ajouta  : 

—  Par  exemple,  je  veux  garder  Marion!  Je  m'ennuie 
trop  tout  seul. 

Il  en  avait  décidé  ainsi.  Donc,  c'était  le  mieux. 

La  vieille  dame  alla  chercher,  dans  son  armoire,  son 
chapeau  de  jais  noir  à  plume  violette,  sa  pelisse  doublée 
de  petit-gris  et  ses  gants  fourrés,  mit  ses  caoutchoucs, 
prit  son  parapluie  d'une  main,  sa  chaufferette  de  l'autre, 
et  bientôt,  de  la  fenêtre  du  cabinet  de  grand-père  où  elle 
s'était  postée,  Marion  la  vit  s'en  aller,  boitillant  un  peu, 
relevant  sa  jupe  au  petit  bonheur  et  se  retournant  pour 
faire  de  petits  signes  d'amitié. 

—  Est-elle  déjà  entrée  à  l'église?  demanda  grand-père 
de  son  fauteuil. 

Marion  se  pencha  un  peu  : 
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—  Oui,  et  c'est  bien  heureux,  car  la  pluie  vu  lecora- 

mencer. 
Une  averse  formidable  s'abattit,  cinglant  les  vitres. 

—  Elle  ne  l'a  pas  reçue  !  dit  grand-père  triomphant. 
Elle  ne  sera  pas  mouillée. 

Marion  était  revenue  vers  la  cheminée  et,  avec  les  pin- 
cettes, prenait  délicatement  les  petits  charbons  pour  les 
poser  sur  les  grosses  bûches. 

Maintenant  grand-père  avait  un  bon  feu. 

Ne  manquait-il  plus  de  rien  V 

Du  coin  de  l'œil  elle  s'en  assura. 

Non...  et  il  était  occupé.  Il  avait  tiré  de  sa  poche  deux 
lettres  qu'il  relisait  attentivement. 

Marion  crut  reconnaître  l'écriture  de  son  père  et  dé- 
tourna les  yeux.  Rien  n'est  plus  mal  élevé  que  de  remar- 
quer ce  qu'on  ne  vous  montre  pas.  Elle  s'assit  près  du 
feu,  sur  une  petite  chaise,  et  se  mit  à  lire  dans  son 
paroissien. 

Grand-père  écrivait.  A  présent  écrire  le  fatiguait  beau- 
coup. Sa  main  tremblait  et  cela  lui  faisait  de  la  peine  de 
gribouiller  ainsi,  lui  qui  avait  jadis  une  si  belle  écriture, 
si  droite,  si  lisible  ! 

Très  péniblement,  il  traça  deux  pages,  s'y  reprenant 
à  plusieurs  fois. 

—  Grand-père,  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Grand'mère 
ne  vous  laisserait  pas  travailler  si  longtemps. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  profite  de  son 
absence  !  dit-il  gaiement.  Voilà  que  j'ai  fim. 

Elle  tourna  la  tête  pour  constater. 

M.  Galvi  ouvrait  un  tiroir  de  son  bureau,  détachait  d'un 
petit  cahier  long,  que  Marion  ne  connaissait  pas,  un  papier 
avec  des  raies  et  des  bordures  extraordinaires  et  se 
mettait  à  écrire  dessus. 

—  Assez  !  dit-elle  d'un  ton  suppliant. 
'—  C'est  fait  1  Allume-moi  une  bougie, 

5. 


82  l'argent  des  autres 

Elle  obéit  et  posa  le  chandelier  sur  le  bureau  de  grand- 
père,  puis  resta  un  moment  debout  près  de  lui. 

Maladroitement,  il  cacheta  la  lettre.  L'empreinte  était 
manquée,  la  cire  faisait  un  bourrelet  irrégulier. 

—  C'est  égal  !  dit-il  en  se  renversant  dans  son  fauteuil. 
Envoie-la  à  la  poste  tout  de  suite. 

Marion  s'acquitta  de  la  commission. 

En  revenant,  elle  trouva  le  vieillard  installé  au  coin  du 
feu  et  s'assit  tout  près  de  lui,  la  tête  sur  ses  genoux. 

Malgré  ses  seize  ans,  frais  éclos,  elle  était  bien  petite 
encore.  De  taille  d'abord.  La  nourrice  avait  eu  raison; 
elle  était  de  la  petite  race.  Elle  ne  dépasseri^t  pas  la  taille 
de  grand-mère  et  resterait  aussi  toute  menue  avec  des 
mains  et  des  pieds  de  poupée. 

Puis  elle  était  très  enfant,  de  voix,  de  geste  et  de 
manières.  Une  enfant  sérieuse  et  tiniide  comme  elle  l'avait 
toujours  été,  avec  une  lueur  dans  ses  grands  yeux  de 
velours,  mais  s'amusant  d'un  rien,  à  sa  façon  discrète, 
n'entrevoyant  d'autre  horizon  que  le  cercle  étroit  où  elle 
avait  vécu,  connaissant  de  la  vie  ce  que  lui  en  apprenaient 
les  récits  et  les  discours  de  ses. chers  grands-parents  et 
ne  cherchant  pas  à  en  deviner  autre  chose. 

Sa  mère,  Lionel,  leur  entourage,  avaient  passé  devant 
elle  comme  des  apparitions  rapides  et  énigmatiques.  Elle 
les  écoutait  sans  les  comprendre  et  les  admirait  sans  avoir 
envie  de  les  imiter.  Ils  lui  semblaient  appartenir  à  une 
autre  sphère  bien  plus  brillante  que  la  sienne,  mais  où 
elle  n'éprouvait  aucun  désir  de  monter.  Les  autres  pla- 
nètes sont  beaucoup  plus  grandes  que  la  terre  et  offrent 
sans  doute  des  avantages  bien  supérieurs.  Néanmoins,  le 
voyage  serait-il  possible  que  nous  ne  le  tenterions  pas  ; 
nous  ne  pourrions  vivre  dans  leur  atmosphère. 

M.  Calvi  caressait  les  cheveux  de  Marion.  Des  souvenirs, 
vieux  d'un  demi-siècle,  lui  remontaient  au  cerveau  en  une 
bouffée  de  jeunesse  et  d'amour.  Comme  il  trouvait  jadis 


l'argent  des  autres  83 

beaux  et  doux  les  cheveux  d'or  de  sa  jeune  femme,  ces 
mêmes  cheveux  qui  ornaient  maintenant  la  tête  de  Marion, 
et  comme  elle  avait  un  joli  mouvement  de  joie  et  de 
confusion,  tout  pareil  à  celui  de  sa  petite-fille  quand  il  en 
faisait  la  remarque!... 

Oh  !  que  tout  cela  était  loin  !...  si  loin  que  bientôt  per- 
sonne ne  s'en  souviendrait  plus;  ceux  qui  avaient  joué  un 
rôle  dans  ces  scènes  évanouies  allaient  disparaître  à  leur 
tour,  puis  leur  mémoire  s'effacerait,  et  rien  ne  subsisterait 
plus  de  ce  qu'ils  avaient  aimé  ni  d'eux-mêmes  !... 

La  vieille  maison  durerait  encore,  les  arbres  se  couvri- 
raient de  feuilles  à  chaque  printemps,  les  coteaux  verdi- 
raient, la  rivière  coulerait,  les  montagnes  superbes  se 
coloreraient  aux  feux  du  soleil  couchant. 

D'autres  yeux  contempleraient  cet  horizon  familier, 
d'autres  êtres  prendraient  possession  de  ces  lieux,  y 
aimeraient,  y  vieilhraient,  y  mourraient  pour  faire  place  à 
d'autres  encore...  Et  toujours  ainsi!  Les  existences  se 
succédant  les  unes  aux  autres  comme  une  chaîne  sans 
fin  entre  le  néant  et  l'éternité  !... 

Grand-père  soupira.  Mais  il  songea  au  but  qu'il  allait 
atteindre,  à  l'endroit  béni  oii  l'on  se  retrouverait,  où  l'on 
rejoindrait  ses  ancêtres,  où  l'on  attendrait  ses  enfants  ;  et 
cette  loi  de  création  et  de  destruction,  qui  lui  paraissait 
lugubre  et  mystérieuse,  s'éclaira  d'un  jour  nouveau. 

—  A  quoi  pensez-vous,  grand-père  ?  demanda  Marion, 
un  peu  troublée  de  son  silence. 

Cette  voix  le  rappelait,  de  ses  graves  méditations  sur  un 
Étvenir  éloigné,  à  des  préoccupations  plus  prochaines. 

—  Je  pense  à  ti*i,  ma  chérie. 

—  A  moi  ? 

—  A  grand'mère,  à  tes  chers  parents,  à  LioneL.. 

En  prononçant  ce  dernier  nom,  le  vieillard  fît  'ine 
pause. 
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—  Oui,  je  pense  à  vous  tous,  continua-t-il,  et  cette  pen- 
sée m'obsède.  J'ai  peur  de  vous  manquer. 

—  De  nous  manquer,  grand-père? 

—  A  toi  surtout,  ma  chère  petite...  car  enfin  nous 
n'avons  plus  bien  longtemps  à  rester  ensemble. 

—  Plus  bien  longtemps  !  s'écria  Marion,  qui,  se  relevant 
L^oudain,  très  pâle,  crispait  ses  mains  sur  le  bras  du  fau- 
teuil de  M.  Galvi-Segrais. 

—  Il  faut  bien  te  résigner,  ma  pauvre  enfant.  L'heure 
de  la'séparation  approche. 

—  Maman  veut  me  reprendre? 
Marion  jeta  ces  mots  comme  un  cri, 

—  Non,  chérie,  ce  n'est  pas  cela,  dit  M.  Calvi  en  déta- 
cljaiit  ses  mains  devenues  toutes  froides  et  en  la  faisant 
rasseoir.  C'est  moi  qui  devrai  te  quitter. 

—  Grand-père  !!! 
Elle  avait  compris. 

Jamais  elle  n'aurait  osé  se  dire  ces  mots  terribles,  mais, 
maintenant  qu'un  autre  les  prononçait,  leur  vérité  s'impo- 
sait à  elle  et  la  glaçait  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Grand-père  ne  l'avait  jamais  trompée... 

Dans  ce  moment,  il  lui  sembla  que  déjà  on  le  lui  arra- 
chait. Elle  jeta  éperdument  ses  bras  autour  de  lui,  sans 
pleurer,  avec  un  sanglot  rauque  qui  l'étoufîait.  Elle  le 
fixa,  les  yeux  dilatés  par  l'angoisse,  et  se  tordit  tout 
entière  dans  une  douleur  horrible,  si  horrible  qu'il  en  eut 
peur. 

—  Calme-toi,  ma  chère  petite  !  Je  me  trompe  peut-être  ; 
peut-être  le  bon  Dieu  jugera-t-il  que  tu  as  encore  besoin 
de  moi.  Mais  peut-être  aussi  en  a-t-il  prononcé  autrement. 
C'est  l'ordre  de  la  nature  que  les  petits  voient  les  vieux 
disparaître,  et  il  faut  nous  y  soumettre  comme  à  tout  ce 
qu'a  ordonné  le  Créateur. 

Marion  pleurait  maintenant  comme  si  son  cœur  allait 
se  rompre. 
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—  Voyons  !...  Haut  les  cœurs  !  reprit  le  vieillard  d'une 
voix  ferme.  Ne  penses-tu  donc  plus  à  la  réunion,  à  la 
récompense,  à  ce  qu'il  y  a  au-delà  de  cette  vie  ?  N'ai-je  donc 
pas  su  faire  de  mon  enfant  chérie  une  chrétienne  et  une 
femme,  qui  doit  m'aider  et  me  soutenir  quand  j'ai  besoin 
d'elle  ?  Essuie  tes  yeux  et  écoute-moi. 

L'ascendant  qu'il  exerçait  sur  elle  était  si  grand  que  ses 
pleurs  s'arrêtèrent  et  qu'elle  tourna  doucement  vers  lui  sa 
figure  bouleversée. 

—  As-tu  du  courage  ?  J'ai  besoin  que  tu  aies  du  cou- 
rage. 

—  J'en  ai. 

Elle  parlait  d'une  voix  presque  inintelligible. 

—  Tu  vas  faire  bien  attention  à  ce  que  je  vais  t'expli- 
quer  ;  tu  le  retiendras  et,  si  l'occasion  s'en  présente,  tu 
m'obéiras. 

—  J'obéirai. 

Les  cloches  de  l'église  tintaient  le  Magnificat. 

—  Dépêchons-nous.  Ta  grand'mère  va  rentrer,  et  il  est 
inutile  de  l'affliger  par  avance.  Ne  pleure  donc  plus.  Elle 
verrait  que  tu  as  les  yeux  rouges. 

M.  Calvi-Segrais  passa  la  main  sur  son  front  comme 
pour  rassembler  ses  idées  et  commença  : 

—  Je  vais  te  parler  d'affaires.  Tâche  de  me  suivre. 
Les  affaires  tiennent  une  grande  place  dans  l'existence. 

(Marion  le  savait  par  l'exemple  de  ses  parents.) 

Elles   tiennent  une    place    gênante    dans    deux    cas  : 

lorsqu'on  s'en  occupe  trop,  et  lorsqu'on  ne  s'en  occupe 

oas  assez. 

S'en  occuper  trop,  c'est  ne  songer  qu'aux  moyens  d'ac- 

oître  sa  fortune,  tenir  les  biens  matériels  pour  les  seuls 

écessaires,  consacrer  à  leur  poursuite  toutes  ses  pensées, 

tous  ses  efforts  et  même  le  temps  et  les  sollicitudes  qu'on 

doit  au  service  de  Dieu  et  à  ses  autres  obligations,  leur 

sacrifier  quelque  chose  de  son  ôf^^'^nr  ou  de  sa  conscience. 
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Ne  pas  s'en  occuper  assez,  c'est  négliger  ou  dissiper  les 
biens  que  Dieu  nous  confie  et  dont  nous  lui  devons 
compte  comme  du  reste  ;  c'est  ne  pas  songer  au  repos  et 
à  l'avenir  des  siens,  attirer  sur  eux  et  sur  soi  beaucoup 
de  malheurs  et  de  dangers. 

L'expérience  seule  peut  nous  enseigner  à  prendre  nî 
juste  milieu,  et  l'on  ne  vit  pas  quatre-vingts  ans  sans  en 
acquérir.  Je  veux  que  tu  profites  de  la  mienne,  et  j'at 
beaucoup  réfléchi  aux  conseils  que  je  vais  te  donner. 
Borne-toi  donc  à  les  suivre,  sans  même  réfléchir,  car  tu 
es  trop  jeune  pour  les  bien  comprendre  ;  qu'il  te  suffise  de 
les  savoir  dictés  par  la  tendresse  et  le  dévouement. 

—  Tout  ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  le  ferai,  toute 
ma  vie,  dit  Marion  avec  la  gravité  d'un  serment. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  se  passera  après  moi.  L'extrême 
sensibilité  de  ta  grand'mère,  le  chagrin  qu'elle  éprouvera 
de  ma  perte,  sa  douceur  naturelle,  l'entraîneront  à  céder 
il  toutes  les  exigences.  Ces  mêmes  raisons  lui  feront  plus 
vivement  ressentir  qu'à  tout  autre  les  moindres  froisse- 
ments. Je  ne  veux  pas  qu'après  moi  elle  se  trouve  malheu- 
reuse, et  je  n'ai  que  toi  pour  me  remplacer,  pour  te 
dévouer  à  elle.  Tu  ne  la  quitteras  jamais? 

—  Jamais. 

—  Ce  n'est  pas  assez.  Son  indépendance  matérielle  doit 
être  garantie  et  je  ne  puis  compter,  pour  cela,  sur  une 
énergie  suffisante  de  sa  part.  Ton  père  est  le  meilleur  des 
fils,  mais  il  est  aussi  le  meilleur  des  pères.  Il  a  subi  bier 
des  épreuves  et  est  accablé  de  lourdes  charges.  Ton  frère 
Lionel  a  été  élevé  dans  le  luxe  et  ne  comprend  pas  bieir 
notre  situation.  De  là  des  dépenses  inconsidérées  qui  son 
pour  ton  père  un  grand  souci. 

Tout  à  rheure  encore,  je  viens  de  lui  envoyer  une 
somme  considérable  :  six  mille  francs  pour  des  billets 
souscrits  par  Lionel  et  qui  allaient  être  protestés. 

—  Six  mille  francs  ! 
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Marion  ne  savait  pas  du  tout  ce  qu'étaient  des  billets, 
mais  l'énormité  de  la  somme  la  consternait. 

—  Lionel  est  très  jeune.  Il  se  corrigera.  Seulement  je 
veux  ne  rien  laisser  à  l'aventure.  Je  dois  préserver  ton 
avenir  contre  toute  éventualité.  C'est  pourquoi,  conjoin- 
tement avec  grand'mère,  j'ai  fait  mon  testament  depuis 
plusieurs  mois  déjà.  Je  t'ai  assuré  à  toi,  personnellement, 
tout  ce  dont  je  puis  disposer  en  ta  faveur  :  cette  maison  et 
les  deux  métairies  que  nous  avons  près  d'ici.  Ta  grand'mère 
en  gardera  la  jouissance  et  tu  en  auras  la  propriété  quand 
tu  seras  majeure,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans. 
Ce  que  je  voudrais  que  tu  me  promettes,  c'est  de  ne 
jamais  vendre  la  maison  ni  les  terres,  au  moins  tant  que 
tu  ne  seras  pas  mariée. 

—  Vendre  la  maison  !  votre  maison  !  Jamais,  jamais,  je 
vous  le  jure,  répéta-t-elle  avec  énergie. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  dit  M.  Calvi-Segrais,  dont  la 
physionomie  était  redevenue  gaie.  Nous  n'avons  plus 
besoin  d'en  reparler.  Je  vois  que,  quand  l'heure  sera 
venue,  tu  te  souviendras,  et  tu  tiendras  ta  parole.  Cela 
me  soulage  d'un  grand  poids.  La  maison  vous  abritera,  la 
terre  vous  nourrira,  ce  sont  de  vieilles  amies.  Faut-il 
l'avouer?  Je  les  aime  aussi  et  j'aurais  eu  de  la  peine 
qu'elles  sortissent  de  la  famille.  Allons,  chérie,  reprends 
teg  couleurs  et  ta  jolie  petite  rnine.  Rien  n'éloigne  sa  fin 
comme  de  la  prévoir,  et  il  faut  que  ta  grand'mère  ne  se 
doute  de  rien.  Entends-tu  la  bénédiction  qui  sonne? 

Quand  M^e  Calvi-Segrais  rentra  cinq  minutes  après, 
confuse  d'avoir  été  si  retardée  par  la  longueur  du  ser- 
mon, Marion  avait  repris  son  paroissien  et  M.  Calvi- 
Segrais  s'endormait  à  l'abri  de  la  Gazette  de  France. 


JIV 


Y  eut-il  un  printemps  cette  année-là? 

Marion  n'aurait  pu  le  dire. 

C'avait  été  pourtant  jusqu'alors  une  de  ses  grandes  joies 
que  de  voir  les  petites  fleurs  s'ouvrir  l'une  après  l'autre 
dans  le  jardin  réveillé,  la  superbe  floraison  des  arbres 
semer  de  bouquets  gigantesques  le  parc  et  la  pelouse. 

Pour  deux  sortes  de  gens,  les  choses  de  la  nature 
•occupent  dans  la  vie  une  place  importante  :  ceux  qui  en 
subissent  l'influence  et  ceux  qui  en  comprennent  le 
charme,  les  très  rustiques  et  les  très  raffinés  ;  le  paysan 
brûlé  par  le  soleil  ou  mouillé  par  l'orage  et  le  poète  dont 
l'un  ou  l'autre  élouit  les  yeux  et  fait  vibrer  l'âme. 

Marion  appartenait  un  peu  à  ces  deux  genres  à  la  fois. 
Le  beau  ou  le  mauvais  temps,  c'était  une  grande  afl'aire 
dans  sa  vie.  C'était  une  journée  de  promenade  ou  de 
retraite,  c'était  la  rêverie  douce  ou  la  distraction  active, 
un  panorama  étincelant  qui  l'attirait  vers  la  fenêtre,  ou  un 
frisson  qui  la  rejetait  au  coin  du  feu  ;  une  joie  vive  qui 
l'inondait  parfois,  sans  qu'elle  en  sût  la  cause,  arrivant 
dans  un  rayon  de  soleil  :  une  petite  mélancolie  vague  tom- 
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bant  avec  les  gouttes  de  pluie,  une  légère  variation  dans 
les  projets,  un  minuscule  événement  qui  était  pourtant  le 
principal  de  son  existence,  unie  comme  un  miroir. 

Jamais  elle  ne  s'était  ennuyée  ;  elle  ne  savait  pas  ce  que 
c'était  que  l'ennui.  Aimer  et  travailler,  cela  suffisait  bien 
à  l'occuper. 

Elle  rêvait  pendant  des  journées  entières  d'une  jacinthe 
qu'elle  ferait  pousser  dans  un  vase  d'eau,  d'une  broderie 
qu'elle  achèverait  sur  un  banc  du  jardin  pendant  que  les 
oiseaux  chanteraient  et  que  les  petits  moucherons  voleraient 
autour  de  son  aiguille,  d'un  livre  que  grand-père  lirait 
tout  haut  le  soir,  et  du  dessin  qu'Henri  de  Ghauvelas  fini- 
rait la  semaine  suivante. 

Fleurs,  ouvrages,  livres,  soleil,  soudain  tout  lui  était 
devenu  indifférent.  Il  y  avait  des  jours  oîi  elle  ne  savait 
pas  s'il  faisait  froid  ou  chaud,  si  les  Pyrénées  se  montraient 
ou  se  cachaient,  si  l'on  était  en  mars  ou  en  avril. 

Ses  yeux,  son  cœur,  son  intelligence,  sa  vie  entière  se 
concentraient  autour  du  fauteuil  où  grand-père  agonisait 
doucement. 

Du  jour  où  il  avait  parlé,  un  voile  était  tombé  des  yeux 
de  sa  petite-fille,  et  comme,  au  fond,  elle  était  vaillante, 
elle  ne  s'était  laissé  aveugler  de  nouveau  ni  par  les  feintés 
du  malade,  ni  par  les  illusions  de  grand'mère,  ni  par  les 
encouragements  des  amis. 

Marion  déchiffrait,  à  présent,  les  regards  du  médecin. 
Elle  apprenait  à  reconnaître  sur  la  chère  figure  les  signes 
fugitifs,  les  symptômes  légers  d'affaiblissement  ou  de  lassi- 
tude. 

Hier,  il  remuait  plus  aisément  qu'aujourd'hui.  La  semaine 
précédente,  ses  sommeils  étaient  moins  fréquents  et  plus 
courts...  ^ 

Elle  se  taisait.  Son  instinct  lui  faisait  comprendre  qu'il 
n'y  avait  pas  à  lutter,  qu'on  ne  rallume  pas  une  lampe 
sans  huile. 
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Les  antres  se  taisaient  aussi,  soit  parce  qu'ils  ne 
voyaient  pas,  soit  parce  qu'ils  voyaient  troii 

Grand'mère  s'inquiétait  bien  un  peu,  mais  jamais  elle 
n'avait  songé  à  une  catastrophe.  Toujours  délicate,  elle 
avait  été  si  bien  persuadée  toute  sa  vie  que  son  mari  devait 
lui  survivre,  que,  dans  ses  jours  les  plus  sombres,  elle  se 
bornait  à  soupirer  : 

—  Pauvre  André  !  s'il  continue  à  s'affaiblir,  s'il  devient 
infirme,  qui  le  soignera  quand  je  n'y  serai  plus  ? 

M.  de  Ghauvelas,  toujours  débordant  de  vie  et  d'activité, 
ne  doutait  pas  de  la  guérison. 

—  Quatre-vingts  ans!  Ce  n'est  pas  un  âge!  disait-il  très 
sérieusement. 

Et  on  eût  pu  le  croire,  à  voir  comme  il  portait  gaillarde- 
ment ses  soixante-dix-huit  hivers. 

Henri  était  plus  perspicace. 

Il  redoublait  ses  visites,  parlant  peu,  de  crainte  de  fati- 
guer le  vieillard,  et  avec  une  voix  si  douce,  si  émue  que 
dans  chacune  de  ses  paroles,  même  banales,  il  y  avait  une 
affection  et  une  tristesse  qui  allaient  au  cœur  de  Marion. 

Le  dimanche  de  la  Passion,  M.  Calvi-Segrais  se  sentit 
légèrement  indisposé.  Il  avait  pris  froid  au  coin  de  son 
feu. 

Il  eut  un  rhume,  un  tout  petit  rhume  ! 

Seulement  il  perdait  l'appétit.  Avec  un  sourire  un  peu 
découragé,  il  repoussait  les  bons  petits  plats  que  grand'- 
imère  s'ingéniait  à  lui  composer. 

Maintenant  il  ne  sortait  plus  de  la  grande  chambre,  qui 
s'imprégnait  d'une  odeur  de  drogues  ;  la  lecture  lui  était 
devenue  impossible,  la  conversation  le  fatiguait.  II  passait 
toute  sa  journée  à  somnoler  dans  son  fauteuil. 

Le  lundi  saint,  il  ne  se  leva  pas. 

Marion  trouva  que  la  grande  chambre  avait  tout  r  fait 
changé  d'aspect.  Les  rideaux  de  cretonne  jaune  pendaient 
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en  plis  désolés  autour  du  lit,  le  fauteuil  vide  tendait  des| 
bras  éplorés. 

Les  Gazette  de  France,  sous  bandes,  encombraient  les 
meubles,  qui  s'empoussiéraient  un  peu.  Le  jour  et  le  feu 
semblaient  moins  clairs. 

On  marchait  à  petit  pas,  on  parlait  à  voix  basse. 

—  Le  bruit  le  fatigue,  avait  dit  le  docteur. 

Dans  le  silence  on  n'entendait  guère  que  la  petite  toux 
du  malade,  si  petite  !  Puis  son  souffle  reprenait,  égal  et 
léger.  Il  dormait. 

Marion  s'était  assise  au  pied  du  lit  et  le  regardait.  De 
toute  la  journée  elle  ne  fit  guère  autre  chose.  Vers  le  soir, 
Henri  de  Chauvelas  vint,  sur  la  pointe  des  pieds,  savoir 
des  nouvelles. 

Grand-père  se  réveilla. 

Il  se  trouvait  mieux.  Il  demanda  comment  allait  le  tra- 
vail et  si  les  épreuves  du  livre  qu'Henri  venait  d'illustrer 
étaient  arrivées  de  Paris. 

—  Pas  encore. 

—  Je  voudrais  bien  les  voir  !  Tu  me  les  apporteras. 

—  Demain,  j'espère. 

Tout  en  causant,  M.  Galvi-Segrais  s'assoupissait  de  nou- 
veau, et  Henri  se  retira. 

Marion  le  reconduisit  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  sans 
qu'ils  échangeassent  un  mot. 

A  la  porte  d'entrée  seulement,  elle  lui  dit  : 

—  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  faudrait  écrire  à  papa  ? 

—  C'est  fait  depuis  hier,  répondit-il. 

—  Croyez-vous  que?... 
Elle  n'acheva  pas. 

Il  avait  pris  sa  main. 

—  Ma  pauvre  petite,  il  faut  prier,  beaucoup  prier  !... 
Dans  sa  loyauté,  il  ne  pouvait   trouver  un  mensonge, 

inutile,  du  reste,  car  tôt  ou  tard,  il  faudrait  qu'elle  sût  la 
vérité. 
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Alors  Marion  comprit  que  le  sacrifice  était  proche. 
Elle  s'y  était  préparée  de  longue  date,  mais  elle  croyait 
|ue  jamais  le  moment  n'arriverait. 

—  Je  ne  peux  pas!  dit-elle  en  chancelant.  Je  l'aime 
tant  !...  Si  vous  saviez,  Henri,  comme  je  l'aime  ! 

Elle  s'appuyait  contre  le  mur,  les  lèvres  pâles  et  serrées, 
/'es  traits  tellement  décomposés  qu'il  crut  qu'elle  allait 
s'évanouir. 

Debout  devant  elle,  Henri  lui  parlait.  H  lui  disait  tout  ce 
que  la  bonté  peut  dire  à  la  douleur.  Il  lui  rappelait  ce 
qu'avait  été  grand-père,  sa  vie  sans  tache,  les  peines  qu'il 
avait  éprouvées,  le  bonheur  qui  l'attendait,  les  exemples 
de  courage  et  de  résignation,  les  devoirs  qu'il  lui  laissait. 

Ces  derniers  mots  arrachèrent  à  Marion  une  parole  long- 
temps attendue  : 

—  Grand'mère!  Pauvre  grand'mère  !  dit-elle  dans  un 
sanglot. 

Puis  ses  larmes  débordèrent  et  l'étreinte  de  fer,  qui 
tenaillait  tout  son  pauvre  être,  se  relâcha  un  peu. 

Elle  entendit  et  comprit  tout  ce  qu'Henri  lui  disait.  Elle 
lui  répondit  ;  elle  lui  promit  d'essayer  de  se  soumettre  et 
de  songer  que  grand-père  serait  heureux  sans  elle  auprès 
du  bon  Dieu  ;  d'être  forte  par  obéissance  pour  lui  et  par 
amour  pour  les  siens. 

En  disant  cela,  ses  lèvres  tremblaient  et  les  larmes  con- 
tenues l'étoufîaient,  tandis  que  tout  son  petit  corps  se 
raidissait  dans  un  effort  de  volonté  qui  dépassait  ses 
forces. 

Henri  la  regardait  :  une  rage  le  prenait  de  la  voir  subir 
cette  torture  et  d'être  impuissant  à  la  défendre,  inhabile  à 
la  soulager,  de  ne  pas  trouver  les  mots  qui  la  consoleraient. 
Puis  un  immense  attendrissement  le  saisit  :  l'envie  de 
l'attirer  à  lui,  de  l'embrasser  comme  quand  elle  était 
petite,  ou  de  se  mettre  à  genoux  pour  la  supplier  de  ne 
pas  tant  souffrir  ou  de  le  laisser  pleurer  avec  elle. 
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et,  tout  d'un  coup,  une  idée  folle  lui  vint,  qui  le  secoua 
des  pieds  à  la  tête  ;  des  paroles  lui  montèrent  aux  lèvres 
qu'il  retint  juste  à  temps.  Il  s'éloigna  d'elle,  comme 
effrayé,  murmura  encore,  machinalement  : 

—  Du  courage  !  du  courage  ! 

Et  s'enfuit,  très  vite,  tandis  que,  trop  absorbée  dans  son 
chagrin  pour  rien  observer,  elle  remontait  dans  la  chambre, 
et,  reprenant  sa  place,  au  pied  du  lit,  se  remettait  à 
contempler  grand-père  comme  si  le  temps  lui  restait  à 
^ine  de  fixer  dans  son  souvenir  cette  image  chérie. 


XV 


'  Les  cloches  du  jeudi  saint,  tristes,  venaient  de  tinter 
pour  la  dernière  fois.  Leur  silence  indiquait  le  deuil  de 
l'église.  On  ne  les  entendrait  plus  que  le  samedi,  en 
joyeuses  envolées,  célébrant  la  résurrection. 

Lentement,  avec  leurs  dernières  vibrations,  l'âme  de 
grand-père  s'en  allait. 

Il  ne  souffrait  pas.  Le  plus  léger  choc  avait  suffi  à  ren- 
verser sa  frêle  existence,  qui  s'éteignait  sans  secousse. 

La  nuit  précédente,  il  avait  eu  un  peu  de  délire.  Il  avait 
parlé  à  sa  fille,  morte  depuis  tant  d'années,  comme  si  elle 
était  là  ;  puis,  à  trois  ou  quatre  reprises,  il  avait  prononcé 
le  nom  du  comte  de  Ghambord  dans  un  balbutiement 
confus. 

Dès  le  matin,  le  prêtre  vint  et,  alors  seulement,  M™e  Galvi 
se  douta  de  la  vérité.  .      ^ 

Le  malade  avait  repris  toute  sa  connaissance,  et  il  reçut 
les  sacrements,  répondant  lui-même  aux  prières. 

Ensuite  il  fit  signe  qu'on  le  laissât  seul  avec  grand'mère. 
Il  apprit  à  la  pauvre  femme  que  nul  espoir  ne  restait  plus 
et  qu'ils  allaient  se  sépaçer, 
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Elle  récoutait,  égarée,  pétrifiée,  ne  pouvant  croire  à  son 
malheur,  si  habituée  à  obéir  qu'elle  n'osait  se  révolter,  si 
écrasée  sous  le  coup  que  les  paroles  et  les  pensées  lui 
manquaient. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien  long,  disait  grand-père.  Nous 
nous  retrouverons  d'ici  peu. 

n  la  remerciait  du  bonheur  qu'elle  lui  avait  donné  et  la 
bénissait.  Il  lui  promettait  de  continuer  à  veiller  sur  elle. 
Il  lui  parlait  de  Charles,  de  Régine,  de  Lionel,  la  chargeait 
pour  eux,  s'ils  arrivaient  trop  tard,  de  ses  bénédictions, 
lui  faisait  mille  recommandations  touchant  les  plus  petites 
choses,  qu'elle  écoutait  machinalement,  tâchant,  selon  son 
habitude,  de  bien  comprendre  ses  ordres  pour  s'y  confor- 
mer scrupuleusement. 

Une  syncope,  qui  le  prit  tout  à  coup,  interrompit  ce  der- 
nier entretien. 

On  accourut  et  on  le  ranima. 

Le  prêtre  s'était  rapproché.  M.  de  Chauvelas  et  Henri 
arrivaient  en  toute  hâte. 

Maintenant  c'était  la  fin. 

Marion  tenait  la  main  du  mourant,  et  grand'mère,  à 
genoux,  sanglotait  éperdument  : 

—  Charles!  Charles!... 

—  Il  va  arriver,  lui  disait  Henri  ;  il  sera  là  dans  une 
heure. 

Grand-père  répéta  aussi  : 

—  Charles  !... 

Puis  il  tourna  la  tête  vers  Marion  et  il  lui  sourit. 
Ses  lèvres  murmuraient  quelque  chose,  et  M.  de  Chau- 
relas,  qui  se  penchait  sur  lui,  entendit  : 

—  Fidèle  à  Dieu  !... 

—  Et  au  roi  !  continua  le  vieux  gentilhomme,  le  visage 
oaigné  de  larmes. 

—  Et  à  ma  dame!...  acheva  grand-père. 

Il  eut  encore  à  l'adresse  de  sa  femme  un  de  ces  petits 
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gestes  gracieux  et  courtois  dont  l'ancienne  génération  a 
gardé  le  secret. 

Ensuite  il  murmura  quelques  prières  d'une  voix  qui 
s'affaiblissait,  jusqu'à  ce  que,  doucement,  dans  la  paix, 
l'amour  et  l'espérance,  son  âme  eut  quitté  les  siens  pour 
retourner  à  Dieu. 

Deux  heures  après,  le  comte  et  la  comtesse  Galvi- 
Segrais  a?'«'ivaient  à  Saint-Médous. 

Dès  la  première  lettre  d'Henri  de  Chauvelas,  M.  Charles 
avait  voulu  partir. 

Le  temps  seulement  de  faire  face  à  une  grosse  échéance  : 
puis  il  pourrait  demeurer  auprès  du  cher  malade,  le  soi- 
gner, le  guérir  peut-être,  car,  de  loin,  on  ne  voit  guère  les 
choses  qu'en  trop  bien  ou  en  trop  mal. 

Il  fut  foudroyé  par  la  dépêche  fatale  qui  l'appelait  au 
chevet  d'un  mourant. 

Il  arriva  par  le  premier  train,  —  un  train  omnibus,  — 
brisé  de  fatigue  et  d'angoisse,  et  s'évanouit  sur  le  seuil  en 
apprenant  l'horrible  nouvelle.  La  suprême  consolation  des 
derniers  adieux  lui  était  refusée,  et  rien  ne  pouvait  calmer 
son  désespoir. 

Marion  avait  juré  d'être  forte.  Ce  fut  elle,  la  pauvre 
petite,  qui  dut  le  soutenir  et  veiller  sur  grand'mère. 

Grand'mère  était  devenue  sa  charge,  sa  chose,  presque 
son  enfant.  Elle  héritait  d'une  partie  de  l'autorité  de  grand- 
père  et  on  eût  dit  que  la  pauvre  femme  le  sentait. 

Docile  et  confiante  entre  les  mains  de  sa  petite-fille,  elle 
se  soumettait  à  tout,  mangeait  et  dormait  parce  que 
Marion  l'exigeait,  et  s'essuyait  les  yeux  quand  on  lui  disait 
de  ne  pas  pleurer. 

Avec  le  cher  compagnon  de  sa  vie,  une  partie  d'elle- 
même  avait  disparu.  Ses  regards,  perdus  dans  le  vague,  le 
cherchaient,  et  elle  remuait  les  lèvres  comme  si  elle  lui 
eût  parlé  tout  bas. 
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Ce  calme  et  ce  silence  même  inquiétaient  le  médecin. 

—  Une  réaction  terrible  se  produira,  disait-il,  ou  alors... 
On  se  rappelait  qu'après  la  mort  de  sa  fille,  la  raison  de 

la  pauvre  femme  avait  fléchi,  et,  sans  qu'ils  en  parlassent, 
la  crainte  d'un  malheur  semblable  agitait  ses  amis. 

Quelquefois,  d'un  air  étonné,  elle  froissait  ses  vêtements 
garnis  de  crêpe,  paraissant  ne  plus  se  rappeler  pourquoi 
elle  les  portait.  Une  fois,  elle  avait  demandé  à  Marion, 
tout  à  coup,  si  grand-père  allait  bientôt  revenir. 

A  d'autres  moments  elle  se  souvenait,  et  relatait  les 
moindres  événements  des  derniers  jours,  les  moindres 
paroles  de  son  mari,  mais  avec  une  tranquillité  surpre- 
nante. On  eût  dit  qu'il  s'agissait  d'un  absent  aimé  dont  laj 
pensée  est  toujours  présente  et  le  retour  attendu  ;  on  eût 
dit  qu'elle  avait  oublié  ce  qu'était  la  mort  ou  qu'elle  l'en- 
trevoyait sous  un  jour  différent  du  jour  habituel.  Jamais 
elle  ne  parlait  de  son  mari  au  passé.  Elle  ne  disait  pas  : 
a  il  a  fait  ceci,  il  a  désiré  cela  »,  mais  :  «  il  veut,  il  pense, 
il  est  d'avis...  » 

—  C'est  une  grâce  de  Dieu  !  répétait  Marion,  une  grâro 
que  grand-père  a  obtenue  pour  elle. 

—  Mon  ami,  la  tête  de  votre  pauvre  mère  s'en  va,  affir- 
mait Régine  à  son  mari.  Il  est  urgent  de  prendre  en  main 
les  affaires. 

Il  frémissait.  Le^affain  s!  toujours!...  Le  poursuivraient- 
elles  donc  jusque  dans  les  instants  les  plus  poignants  dej 
sa  vie,  auprès  de  la  tombe  de  son  père,  au  milieu  de  saj 
amille  désolée  ? 

Régine  avait  donné  quelques  semaines  à  son  chagrin,] 
im  chagrin  aussi  vrai  qu'elle  pouvait  l'avoir.  Mais,  ce  délai; 
expiré,  le  bon  sens  commandait,  la  nécessité  exigeait,- 
l'usage  même  prescrtvait  qu'on  prît  pour  confidents  de  sa« 
douleur  des  avoués  et  des  notai.es,  qu'on  étouffât  saj 
} -iine  sous  des  tas  de  papiers  timbrés,  qu'on  s'emparât 
tout  de  suite  de  la  place  restée  vide. 
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C'est  horrible;  et  Marion,  qui  n'était  pas  au  fait  de  ces 
habitudes  barbares,  effet  de  la  civilisation  la  plus  raffinée, 
ne  pouvait  voir  sans  dégoût  les  hommes  de  loi  circuler 
dans  la  vieille  demeure,  inventorier  tout  ce  qu'elle  conte- 
nait et  l'inscrire  sur  leurs  vilains  papiers,  évaluer  les 
meubles  familiers,  les  objets  consacrés  par  le  souvenir  de 
grand-père,  fouiller  ses  tiroirs,  lire  ses  lettres,  parler  tout 
haut  et  plaisanter  dans  cette  chambre  dont  sa  mémoire 
avait  fuit  un  sanctuaire. 

Cette  invasion  sacrilège  causait  à  Marion  une  insurmon- 
table répulsion.  Elle  ne  voulait  pas  que  grand'mère  en  fût 
témoin  et  se  réfugiait,  avec  elle,  dans  le  coin  le  plus  reculé 
de  la  maison,  fermant  toutes  les  portes  et  se  bouchant  les 
oreilles. 

—  Les  gredins  !  disait  M.  de  Ghauvelas,  qui,  selon  la  cou- 
tume des  gens  ruinés,  professait  une  haine  véhémente  à 
l'égard  des  hommes  d'affaires.  Les  triples  scélérats  !  Les 
corbeaux  !  Ils  ne  mettront  jamais  chez  moi  le  bout  de 
leurs  nez  crochus.  Gela  me  console  de  n'avoir  rien  à  lais- 
ser! 

Les  «  corbeaux  »  n'étaient  pas  contents. 

Aucune  difficulté  à  soulever,  pas  un  centime  de  dettes, 
nulle  contestation  entre  les  héritiers. 

La  fortune  des  deux  vieillards  se  composait  d'environ 
deux  cent  mille  francs. 

La  maison  et  les  terres,  évaluées  au  quart  de  cette 
somme,  étaient  données  à  Marion.  Grand'mère  reprenait 
cinquante  mille  francs  représentant  sa  dot.  Le  reste  allait 
à  M.  Charles. 

Régine  fut  mécontente.  Elle  espérait  davantage,  et  la 
clause  aî^  profit  de  Marion  l'irritait. 

—  C'est  notre  fils  qu'on  dépouille,  dit-elle,  blessée. 

—  C'est  notre  fille  qu'on  enrichit,  réj>^Çi¥ . -JV^..,  CTïîtt4^ 

—  Entre  nos  mains  cette  petite  fortune  aurait  frùcfifie^ 

—  ^e  n'était  pas  l'avis  de  mon  pôr4       '^^^OTHECA    ^ 


i 
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Pour  faire  «  fructifier  »,  Régine  s^enrEDressa  de  vendre 
les  titres  de  rentes,  les  valeurs  très  sûres,  acquises  par  son 

beau-père,  et  de  payer  les  dettes  de  Lionel. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  devait  autant  !  dit^ 
M.  Calvi-Segrais,  étonné  du  peu  qui  demeurait  de  Théritaga^ 
paternel.  | 

—  Il  a  vingt-six  ans,  répliqua  sèchement  Régine,  et  l'on 
peut  comprendre  qu'un  jeune  homme  de  cet  âge  subisse  i 
quelques  entraînements,  surtout  lorsqu'il  est  lancé  comme  j 
Lionel,  qu'il  s'est  fait  une  situation  à  Paris,  une  situation  ' 
d'avenir  !  Dans  ce  que  vous  appelez  ses  folies,  il  y  a  beau" 
coup  de  calcul.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien,  et  je  crois  que' 
le  pauvre  enfant  n'épargne  pas  sa  peine.  Il  ne  songe  qu'à  j 
faire  fortune,  le  pauvre  petit!  C'est  touchant  !...  i 


XVI 


S'enrichir  !  cette  préoccupation  inculquée  de  force  dans 
le  cerveau  de  M.  Charles  avait  germé  d'elle-même  et  trop 
prématurément  dans  celui  de  son  fils. 

Le  travail  et  le  talent  sont  des  moyens  lents,  fastidieux, 
et  qui,  du  reste,  ne  se  trouvaient  pas  à  la  portée  de 
Lionel.  Il  préférait  de  beaucoup  essayer  du  hasard  et  de 
la  chance. 

—  Voyez  l'Amérique,  disait-il  à  son  père  ébloui.  Savoir 
manier  l'argent  conduit  à  tout.  Qu'un  décrotteur  ait  une 
bonne  idée  et  le  voilà  millionnaire  !  Les  affaires,  il  n'y  a 
que  ça  I  En  France,  nous  commençons  à  nous  y  mettre. 
Avec  un  peu  d'intelligence  on  arrive  bien  vite  :  le  tout  est 
de  trouver  un  joint. 

Le  joint  ne  se  présentait  pas  encore,  malgré  les  re- 
cherches de  Lionel,  qui,  depuis  quelques  années  déjà, 
voltigeait  comme  un  papillon  de  compagnies  financières 
en  sociétés  de  crédit,  de  découvertes  heureuses  en  combi- 
naisons géniales,  effleurant  l'industrie  et  le  commerce,  la 
scienoe  et  la  littérature,  très  enthousiaste  de  tout  et  très 

6. 
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apprécié  partout  au  début,  pour  voir  ensuite  décroître  sa 
satisfaction  ou  celle  des  autres. 

Il  avait  été  un  an  dans  les  assurances,  six  mois  dans . 
Tadministration   des   transatlantiques.    Il    s'était    occup 
pendant  un  été  de  l'organisation  d'un  casino  ;  pendant  u  j 
hiver  de  l'établissement  d'une  laiterie  danoise.  Il  avait  gé 
pendant  un  trimestre  un  journal  de  Tunis.  Il  était  allé  e  ' 
Amérirnie  pour  voir  une  machine,  et  revenu  par  laiRussi 
pour  la  prôner  ;  toujours  élégant,  beau  parleur,  s'aidan  1 
de  son  nom  et  de  son  éducation  pour  s'insinuer,  de  l'expé 
rience  et  de  l'adresse  qu'il  se  croyait  pour  en  venir  à  ses 
fins  ;  jouant  les  naïfs,  joué  par  les  habiles,  servant  à  ses' 
mandataires  de  pavillon  et  de  réclame,  comme  les  manne- 
quins des  marchands  de  nouveauté  qu'on  fait  faire  de 
taille  avantageuse  et  de  figure  engageante  pour  charmer 
le  client  ;  réalisant  enfin  le  type  propre  à  notre  époque  de 
gentleman  d'affaires,  de  courtier  du  grand  monde,  ayant 
toujours  des  amis   titrés  à  la  bouche,  de  l'or  dans  son 
gousset  et  une  spéculation  excellente  à  proposer  entre  les 
courses  de  Chantilly  et  le  dîner  de  la  baronne. 

Ce  métier  lui  valait  pas  mal  de  bénéfices  et  beaucoup 
de  dépenses,  de  belles  relations  et  de  mauvaises  intimités, 
l'admiration  de  certains,  un  peu  de  dédain  de  la  part  de 
qudques-uns,  des  succès  par-ci,  par-là,  des  affronts  de 
temps  à  autres,  des  distractions  fréquentes  et  des  soucis 
constants. 

Dernièrement,  il  avait  réalisé  un  traité  très  avantageux 
pour  la  Compagnie  des  omnibus  du  Caire  et,  depuis,  il  se 
reposait  sur  ses  lauriers. 

Ce  n'était  que  justice. 

U  avait  été  passer  à  Nice  le  carnaval.  On  y  rencontre 
beaucoup  de  monde,  et  il  faut  croire  qu'il  y  faisait  des 
connaissances  utiles,  car  son  séjour  se  prolongeait. 

Brusquement  rappelé  à  Saint-Médous  par  la  mort  de 
grand'père,    il    passa   quelques   jours    dans   sa   famille. 
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Marion  l'attendait  le  cœur  tout  ému,  ayant  bc.-:'/m  le 
consoler  les  autres  et  de  pleurer  avec  eux  le  cher  dis- 
paru, de  répandre  sur  tous  sa  tendresse  et  son  dévoue- 
ment. Elle  eut  une  grande  déception.  Les  pensées  de 
Lionel  se  trouvaient  si  peu  en  harmonie  avec  les  siennes 
que  la  compagnie  de  son  frère  lui  faisait  l'effet  d'une 
perpétuelle  dissonance.  Certes,  il  disait  que  la  mort  de 
son  grand-père  était  un  malheur,  un  très  grand  malheur; 
il  manifestait  l'émotion  requise;  il  se  rappelait,  avec  effort 
parfois,  qu'il  était  triste  ;  mais  sous  cette  mélancolie 
superficielle,  des  préoccupations  accessoires  perçaient  à 
chaque  instant:  il  ne  demandait  qu'à  reprendre  sa  vie 
ordinaire,  troublée  par  la  catastrophe,  à  l'oublier  tout 
doucement  et  à  en  retirer  quelque  profit. 

—  Pauvre  grand-père  !  répétait-il,  en  secouant  la  tête 
d'un  air  contrit. 

Un  moment  après,  il  entramait  sa  mère  dans  un  coin 
pour  lui  parler  d'un  billet  qui  allait  échoir,  ou  d'un  petit 
compte  qu'elle  serait  bien  aimable  de  régler. 

—  Pauvre  grand'mère!  disait-il,  prenant  les  mains  de 
la  vieille  femme  et  lui  adressant  des  paroles  d'encourage- 
ment qui  sonnaient  faux. 

Puis,  il  demandait  à  M.  Galvi  pourquoi  elle  avait  la 
jouissance  de  ceci  ou  de  cela,  et  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
dans  l'intérêt  commun  qu'elle  renonçât  à  tel  privilège. 

—  Nous  ne  changerons. rien  à  ce  qu'a  fait  mon  père, 
répondait  M.  Charles,  ferme  pour  la  première  fois. 

Il  éprouva  un  certain  soulagement  quand  Lionel,  ayant 
tiré  le  meilleur  parti  possible  de  la  situation,  reçut  une 
dépêche  de  Nice  qui  le  rappelait. 

—  Qu'est-ce  qui  t'occupe  d  ne  là-bas?  demanda  Régine 
curieuse. 

—  Oh  !  une  combinaison  à  moi...  one  idée...  vous 
verrez. 
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C'était  un  peu  vague;  mais  le  génie  a  parfo.s  de  ces 
mystères. 

Quelques  semaines  tranquilles  s'écoulèrent  après  le 
départ  de  Lionel. 

La  douleur  de  M.  Charles,  le  deuil  de  Régine,  les 
rapprochaient  de  leur  fille,  et  dans  cette  intimité,  la  plus 
longue  et  la  plus  complète  qui  eût  régné  entre  eux,  ils  lui 
découvraient  des  qualités  passées  inaperçues. 

—  Quelle  douce  et  charmante  nature,  disait  M.  Charles, 
et  comme  je  comprends  ses  goûts  et  ses  idées!  Quand 
j'aurai  achevé  ma  tâche,  là-bas  à  Paris,  nous  vivrons  ici, 
tous  ensemble.  Je  m'occuperai  d'elle  :  nous  nous  promène- 
rons, nous  ferons  la  lecture  ;  elle  me  mènera  à  l'église, 
j'en  ai  un  peu  besoin.  Je  la  marierai  ici.  Je  me  reposerai  ; 
nous  serons  heureux. 

La  mort  de  M.  Galvi-Segrais  était  trop  récente  encore 
pour  qu'on  pût  faire  des  changements  et  des  projets. 
L'existence  de  Marion  continuait  à  peu  près  comme  autre- 
fois. Ses  parents  étaient  presque  toujours  avec  elle  et 
grand'mère.  Ils  ne  voyaient  guère  qu'Henri  et  M.  de 
G  h  au  vêlas. 

Le  député  et  son  ancien  ennemi  s'étaient  cette  fois 
rapprochés  pour  tout  de  bon  dans  leur  commun  chagrin. 

Une  lettre,  timbrée  de  Monte-Carlo,  vint  troubler  cette 
tranquilité  relative,  où  se  reposait  un  peu  Fàme  endolorie 
de  M.  Calvi-Segrais  et  la  poignante  douleur  de  Marion. 


XVlï 


C'était  le  thème  habituel  aux  jeunes  gens  que  dévelop. 
pait  l'épître  de  Lionel,  thèrae  qu'il  avait  déjà  esquissé  à 
maintes  reprises,  mais,  jamais  comme  cette  fois,  à  grand 
orchestre. 

Monaco.  Une  perte  au  jeu,  un  ami  trop  confiant  entraîné 
dans  sa  ruine;  c'était  son  seul  regret  en  quittant  la  vie... 
car  il  allait  la  quitter.  Survit-on  au  déshonneur?  Un  petit 
délai  permettant  tout  juste  de  répondre,  puis,  tout  de 
suite,  dans  la  tête,  une  balle  de  revolver... 

Au  fait,  pourquoi  ce  délai  et  qu'attendait-il  donc  pouf 
presser  la  gâchette?  car  il  ne  demandait  rien,  il  ne  vou- 
lait rien,  il  n'acceptait  rien  !  Il  n'était  qu'un  malheureux 
ayant  trop  abusé  déjà  du  cœur  incomparable  de  sa  mère, 
des  trésors  de  l'indulgence  paternelle  ! 

Les  présentes  n'avaient  pour  but  que  de  leur  demande^ 
pardon,  de  leur  dire  adieu...  de  les  préparer  à  leur 
malheur  ! 

Car  ils  le  regretteraient  !  Ils  étaient  si  bons  î  si  admi- 
rables !  Ils  auraient  des  larmes  pour  l'enfant  prodigue  !  Us 
songeraient  que  sans  cette  heure  d'égarement,  irréparable 
grâce  à  l'avarice  de  la  Compagnie  des  omnibus  du  Caire, 
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leur  fils  aurait  vécu,  vécu  pour  expier,  pour  se  relever, 
pour  combler  leur  vieillesse  de  soins  et  d'amour! 

Encore  une  phrase  touchante  sur  Marion  et  grand'mère^ 
Mne  tache  grise  qui  semblait  un  mélange  d'encre  et  de 
larmes,  une  signature  déchirant  à  force  de  douleur  le 
papier  froissé  par  les  affres  de  l'agonie. 

Vécriture  tremblait,  les  lignes  étaient  cahotées;  il  y 
avait  des  mots  sans  suite.  Seule,  l'adresse  de  Fhôtel,  ins- 
rrite  au  commencement  de  la  lettre  et  répétée  à  la  fin, 

détachait  nette  et  lisible. 

A  Saint-Médous,  on  prend  tout  au  sérieux.  Jamais,  dans 
sa  jeunesse  M.  Charles  n'avait  écrit  de  lettres  semblables 
à  grand-père,  Régine  n'avait  pas  eu  de  frères.  Le  désastre 
leur  apparut  immense.  Mains  jointes,  la  pauvre  Marion 
priait  le  bon  Dieu,  tout  éplorée,  répondant  de  son  mieux 
aux  questions  de  grand'mère,  tandis  que  les  parents 
affolés  couraient  chez  le  notaire  et  télégraphiaient  danf; 
toutes  les  directions. 

En  désespoir  de  cause,  on  consulta  M.  de  Chauvelas. 

Il  lut  en  fronçant  ses  gros  sourcils  blancs,  le  visai-^e 
si  impassible,  que  Régine  ne  put  s'empêcher  de  mur- 
murer : 

—  Oh!  le  méchant  homme!  Il  n'a  pas  de  cœur!  Mal- 
ireuse  mère  que  je  suis...  Personne  ne  me  comprend  !.. 

Quand  il  eut  fini,  M.  de  Chauvelas  replia  la  lettre  et  dit 
fort  tranquillement  : 

—  Savez-vous,  Madame,  que  j'ai  bien  lu  une  centaine 
'Te  lettres  dans  ce  genre,  quand  j'étais  colonel  !  il  y  en 

ait  même  de  beaucoup  plus  émouvantes. 
Elle  le  regarda  interdite. 

—  Oui,  continua-t-il,  c'est  le  procédé  habituel  des 
jeunes  gens  pour  arracher  à  leur  famille  une  somme  un 
peu  ronde  qui  leur  est  utile,  ou  agréable.  Dette  de  jeu  ! 
l'honneur  en  péril  !  Voilà  le  père  hors  de  lui.  Un  revolver... 
La  mère  s'aflole.  Il  faut  payer  tout  de  suite  :  on  n'a  pas  le 
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temps  de  réfléchir.  Vite  un  emprunt,  une  hypothèque,  une 
vente  désastreuse  !  Il  y  va  de  la  vie  de  ce  pauvre  enfant  ! 

Le  pauvre  enfant  a  réussi  :  il  recommence.  Chaque 
sacrifice,  en  lui  donnant  une  nouvelle  preuve  de  la  ten- 
dresse de  ses  parents,  l'incite  à  y  recourir  encore.  De 
gaieté  de  cœur,  il  se  jette  dans  d'autres  embarras...  dont 
on  le  tirera  encore,  toujours...  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tout 
dévoré.  Alors,  au  lieu  d'un  jeune  homme  compromis,  il  y 
a  une  famille  ruinée,  des  parents  sans  ressources,  des 
petites  sœurs  sans  dot...  A  choisir,  qu'est-ce  qui  vaut  le 
mieux  ? 

Régine  avait  rougi,  puis  pâli  de  colère.  Elle  l'aurait 
interrompu  cent  fois  si  sa  petite  voix  perçante  avait 
espéré  dominer  l'organe  formidable  du  vieux  gentil- 
homme. 

—  Alors,  Monsieur,  s'écria-t-elle  impétueusement  dès 
qu'il  eut  fini,  vous  prétendez  que  mon  fils  joue  une 
indigne  comédie  pour  nous  extorquer  de  l'argent?  Vous 
doutez  de  sa  parole,  de  son  repentir,  de  son  désespoir  ? 
Vous  jugez  que  sa  vie  ne  vaut  pas  une  misérable  somme! 
Vous  trouvez  encore  la  force  de  plaisanter  devant  la 
douleur  d'une  mère  !... 

—  Je  ne  plaisante  pas,  reprit  M.  de  Chauvelas  toujours 
prompt  à  s'enflammer.  Je  n'ai  pas  envie  de  plaisanter. 
Vous  me  demandez  un  conseil  et  je  vous  le  donne,  en 
honnête  homme  qui  a  de  l'expérience.  Une  femme  ne  sait 
pas...  une  mère  s'alarme...  C'est  tout  naturel.  Mais  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire,  moi,  que  vos  inquiétudes  sont 
vaines,  que  Lionel  n'est  pas  un  garçon  à  prendre  des 
résolutions  désespérées,  que  ceux  qui  font  de  ces  choses- 
là  se  gardent  d'en  informer  leur  famille,  et  que,  si  vous 
donnez  là-dedans,  vous  aurez  encore  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  sauver  la  vie  à  votre  fils.  Et  tenez  !  je  parie 
que  cette  lettre  n'est  pas  la  première  de  son  espèce  que 
vous  recevez. 
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—  Il  est  vrai  que  déjà,  souvent...  commença  M.  Charles, 
ïu'arréta  un  coup  d'œil  furieux  de  Régine. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  dernière  non  plus.  Croyez-moi: 
allez  à  Nice,  ramenez  votre  fils,  tancez-le  vertement,  et 
''rOupez-lui  les  vivres  jusqu'à  nouvel  ordre.  Sans  cela  vous 
êtes  perdus.  Excusez  ma  franchise  :  je  suis  un  vieil  ours  ; 
mais  votre  père,  avec  plus  de  ménagements,  vous 
aurait  parlé  de  même. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  murmura  M.  Charles. 
Ces  mots  achevèrent  d'exaspérer  Régine.  Tout  à  l'heure 

si  abattue,  elle  se  redressait  maintenant,  un  sourire  amer 
sur  ses  lèvres  minces,  une  lueur  d'acier  dans  ses  yeux 
secs. 

—  Vous  oubliez  une  chose,  dit-elle,  c'est  que  je  tiens  à 
la  vie  de  mon  enfant  et  que  l'argent  doit  partir  ce  soir  par 
le  télégraphe.  Je  connais  Lionel  :  il  est  fier,  passionné, 
ardent,  comme  moi.  Il  ne  survivrait  pas  à  sa  déchéance. 
Sauvons-le  d'abord  :  nous  lui  ferons  la  morale  après.  Lui- 
même  comprendra  cette  leçon.  C'est  une  erreur  passa- 
gère, mais  au  fond  il  est  raisonnable,  travailleur,  dévoué... 
Il  a  un  bel  avenir  devant  lui. 

—  Dieu  vous  entende,  Madame  1 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  regarde,  moi,  la  chose  comme  beaucoup  plus 
grave  ;  que  Lionel  entre  dans  une  mauvaise  voie  et  que, 
si  vous  ne  l'arrêtez  à  temps,  il  fera  votre  malheur  et  le 
sien. 

Régine  se  retourna  souple  et  frémissante  comme  une 
vipère. 

—  Enfin  de  quel  droit  venez-vous  le  blâmer?  cria-t-elle. 
^'^ous  ai-je  demandé  votre  opinion  sur  lui  ?  Est-ce  que  je 
ne  le  connais  pas  mieux  que  vous?  Pourquoi  cet  acharne- 
ment contre  lui?  Est-ce  à  vous  qu'il  impose  une  gêne 
ou  un  efi'ort?  Qu'avez-vous  à  redouter  pour  votre  part? 

—  J'ai  à  redouter  des  chagrins  bien  amers  pour  une 
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famille  que  j*estime  et  que  j'aime,  répondit  M.  de  Ghanve- 
las  en  rougissant  violemment.  En  vous  prévenant,  j'ai  cru 
•remplir  un  devoir,  un  devoir  très  désagi'éable... 

—  Nous  vous  en  sommes  d'autant  plus  obligés,  dii 
U.  Charles. 

Cette  approbation  porta  la  colère  de  Régine  jusqu'à  U 
folie.  La  douceur,  la  bienveillance,  le  vernis  mondain 
qu'elle  aimait  à  déployer,  s'effaçaient  subitement.  Il  n'y 
avait  plus  là  qu'une  f^ume  furieuse,  sans  grâce  et  sans 
noblesse.  Ses  joues  s'empourpraient,  un  rictus  accusait 
toutes  les  petites  rides  de  sa  figure,  et  l'édifice  de  sa 
coiffure  chancelait.  Elle  se  campa  devant  M.  de  Chauvelas 
et  lui  cria,  sur  un  diapason  aigu  : 

—  N'y  a-t-il  donc  pour  ruiner  les  familles  que  les  folies 
des  jeunes  gens  qui  s'amusent?  Celles  des  pères  de  famille 
qui  gaspillent  sottement,  ne  sont-elles  pas  encore  plus 
désastreuses  ?  Qu'est-ce  qui  vaut  le  mieux  ?  la  légèreté 
à  vingt  ans  ou  l'imprévoyance  à  soixante?  Dissiper  les 
économies  de  son  père  ou  le  patrimoine  de  son  fils? 

Sous  cette  insulte  directe,  le  vieux  gentilhomme  bondit. 
Jamais  on  ne  l'avait  touché  à  un  endroit  aussi  sensible. 

Un  tourbillon  de  colère  l'aveugla  et  lui  coupa  la  parole. 
Il  fit  deux  pas  sur  Régine,  puis  s'arrêta. 

Une  femme  ! 

Il  s'avança  sur  M.  Charles,  qui  bégayait  consterné  : 

—  Ma  chère  amie  !...  M.  de  Chauvelas... 

Puis  il  se  souvint  de  son  vieil  ami,  et  s'arrêta  net.  André 
ni  avait  tant  pardonné  à  lui  ! 

Sans  regarder  Régine,  il  sortit  brusquement  en  disant  à 
M.  Cliarles: 

—  J'ai  redouté  pour  vous  la  ruine  d'autant  plus  que  j'ai 
moi-même  expérimenté  ses  rigueurs  et  que  je  me  suis  fait 
amèrement  les  reproches  que  personne  jusqu'ici  n'avait 
songé  à  m'adresser.  Dieu  veuille  qu'un  ^our  vous  n'en 
receviez  .pas  de  plus  justifiés  i 
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Toute  la  journée  se  passa  en  démarches,  en  agitations, 
en  attaques  de  nerfs.  Le  notaire  promit  enfin  la  somme 
pour  le  lendemain  et  Régine  télégraphia  à  Lionel  d'at- 
tendre et  de  compter  sur  un  prompt  secours. 

Point  de  réponse. 

La  nuit  s'annonçait  horrible.  Une  crise  de  sanglots  avait 
interrompu  le  dîner  ;  puis  Régine  s'errferma  à  double 
tour  dans  son  appartement  et  M.  Charles  arpenta  sa 
chambre  jusqu'à  minuit. 

4  cette  heure  tardive,  la  sonnette  de  la  rue  fit  sur- 
sauter tout  le  monde. 

Un  télégramme  sans  doute  ! 

En  un  clin  d'oeil,  Régine,  en  peignoir,  et  M.  Charles,  en 
pantoufles,  se  trouvèrent  en  bas.  La  porte  s'ouvpit  et  deux 
hommes  entrèrent  dans  le  vestibule. 

—  Lionel,  Lionel  !  s'écria  la  mère  défaillante  de  SD^ 
prise  et  de  joie. 

—  Mon  ami,  mon  sauveur,  dit  Lionel  en  présmatant  sot 
compagnon  :  Jonathan  Hills!... 


XVIII 


Cn  Américain,  rencontré  à  Nice. 

Une  connaissance  de  table  d'hôte,  peut-être  de  table  de 
jeu,  un  inconnu  il  ya  quelques  jours,  nn  étranger  hier,  un 
frère  aujourd'hui. 

C'était  celui-là  même  qui,  à  Monaco,  voyant  la  bourse 
de  Lionel  à  sec,  lui  avait  passé  la  sienne,  sans  façon,  avec 
cette  grandeur  d'àme  excentrique  propre  à  sa  race. 

Au  lieu  de  se  rattraper,  Lionel  perdit  encore  et,  le  soir, 
il  avait  deux  dettes  d'honneur  au  lieu  d'une. 

C'est  alors  qu'il  avait  écrit  la  fameuse  lettre. 

A  peine  était-elle  partie  que  M.  Hills  se  présentait  chez 
lui,  impassible  et  souriant. 

—  Vous  êtes  absolument  à  bout  de  ressources.  Je  puis 
vous  aider,  mais  il  vaut  mieux  se  tirer  d'affaire  soi-même. 
Il  faut  que  le  jeu  vous  rende  ce  que  le  jeu  vous  a  pris  : 
(^encz! 

Ce  singulier  ange  gardien  avait  ramené  Lionel  à  la 
roulette,  en  lui  disant  : 

—  Voilà  votre  enjeu.  Faites  comme  moi,  je  ne  perds 
jamais  ! 
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La  rouge  et  la  noire  semblaient,  en  effet,  sortir  à  sa 
volonté.  Lionel  misa  sur  les  mêmes  numéros  et  gagna  aussi 
invariablement  qu'il  perdait  la  veille. 

Dès  que  le  gain  eut  atteint  le  chififre  de  ses  dettes, 
M.  Hills  l'arrêta  brusquement  : 

—  Assez!  faites  vos  adieux  à  la  roulette;  vous  n'y 
teviendrez  plus.  Jurez-le  moi  ! 

Dans  l'élan  de  sa  reconnaissance,  Lionel  jura. 

—  Du  reste,  avait  ajouté  son  protecteur,  vous  repartez 
)e  goir.  Je  veux  vous  ramener  moi-même  à  votre  famille. 

Le  jeune  homme  avait  obéi,  subjugué,  s'arrachant  à  ■ 
toute  autre  influence. 

Ce  récit  amplifié  et  dramatisé  à  l'usage  des  parents, 
produisit  à  Saint-Médous  une  sensation  profonde. 

—  L'excellent  ami!  le  brave  cœur!  répétait  Régine 
dont  les  nerfs  fatigués  se  détendaient  en  une  joie 
bruyante.  Parle-moi  de  lui...  encore!... 

Lionel  ajouta  quelques  détails  sur  M.  Hills.  Il  avait  à 
Nice  une  réputation  un  peu  singulière. 

Très  correct,  dépensant  beaucoup,  connu  de  tout  le 
monde  sans  fréquenter  intimement  personne,  rencontré 
partout,  sans  qu'on  sût  au  juste  d'où  il  venait,  il  parlait 
plusieurs  langues,  possédait  une  instruction  étonnante, 
était  doué  d'une  habileté  extraordinaire  à  toutes  choses. 

n  avait  remporté  le  premier  prix  au  tir  aux  pigeons, 
battait  les  Anglais  au  golf,  les  Français  et  les  Italiens 
dans  les  salles  d'armes,  passait  pour  un  des  meilleurs 
gentlemen  riders,  se  faisait  aimer  par  toutes  les  miss  ssms 
en  courtiser  aucune,  jouait  rarement  et  gagnaît  toujours. 

Les  uns  disaient  qu'il  avait  une  martingale,  d'autres  une 
amulette.  On  le  suspectait  par  jalousie,  mais  il  était 
impossible  de  rien  trouver  à  reprendre  dans  ses  actes  nb 
dans  ses  paroles. 

Les  calomnies  mêmes   restaient  absolument   vagues. 
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On  lui  reprochait  de  parler  peu  de  son  passé,  de  n'être  lié 
avec  personne. 

La  vérité  c*est  que  sa  supériorité,  sa  richesse,  ses 
succès,  excitaient  l'envie,  et  que  la  noble  conscience  qu'il 
avait  de  son  mérite  le  rendait  un  peu  dédaigneux.  Il  ne 
prodiguait  ni  son  affection,  ni  sa  confiance,  et  les  avoir 
obtenues  d'emblée  n'en  était  que  plus  flatteur  pour 
Lionel. 

—  Vous  m'avez  plu  tout  de  suite,  avait  répondu  M.  Hills 
aux  excuses  et  aux  remerciements  de  son  obligé.  Je  me 
sens  pour  vous  de  la  sympathie  et  je  vous  offre  mon 
amitié. 

—  Et  tu  nous  l'as  amené  ainsi...  sans  le  connaître  du 
tout?...  hasarda  M.  Charles. 

Une  tempête  de  récriminations  l'assourdit. 

Quelle  horrible  ingratitude!  Se  défier  d'un  homme 
qui  vous  a  sauvé  l'honneur!  Un  homme  qui,  par  ses 
bons  conseils,  a  rappelé  au  bien  l'enfant  prodigue  et  qui  a 
voulu  le  ramener  lui-même,  converti  et  repentant,  dans 
les  bras  de  sa  mère  I 

La  rare  noblesse  d'âme  qui  dictait  des  actions  aussi 
généreuses,  ne  garantissait-elle  pas  le  caractère  de 
M.  Hills  et  son  origine  américaine  ne  légitimait-elle  pas 
suffisamment  ce  que  ses  allures  pouvaient  avoir  de 
bizarre? 

Régine  passa  une  bonne  partie  de  la  nuit  à  vanter  les 
mérites  de  cet  homme  admirable  et  le  reste  à  attendre 
impatiemment  l'heure  où  elle  le  verrait  d'un  peu  plus 
près. 

La  veille  il  s'était  fait  tout  de  suite  conduire  à  sa 
chambre  pour  se  dérober  aux  effusions  de  reconnaissance 
et  ne  pas  troubler  les  épanchenients  maternels. 

On  avait  à  peine  distingué  ses  traits  et  sa  tournure  sous 
la  casquette  et  l'ample  manteau  de  voyage  dont  il  $'affu- 
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blait,  et  Régine  était  trop  heureuse,  trop  émue  pourTav  ir 

remercié  en  termes  convenables. 

La  matinée  s'écoula  lentement  à  son  gré. 

Marion  stupéfaite  et  grand'mère  indifférente  écoutera:  nt 
le  récit  de  la  surprenante  aventure  qui  était  venue  ter- 
miner les  perplexités  de  la  veille. 

—  Que  ce  monsieur  doit  être  bon  !  disait  la  jeune  fille, 
tout  heureuse  de  ce  dénouement. 

La  vue  de  M.  Hills  lui  causa  une  légère  déception. 

Ce  n'était  pas  qu'il  fût  affligé  d'une  laideur  remar- 
quable. Au  contraire  ;  rien  de  saillant  ne  caractérisait  son 
type  un  peu  banal.  Une  taille  moyenne,  une  tournure  assez 
distinguée,  un  front  légèrement  dégarni,  un  nez  droit,  une 
barbe  d'un  roux  indécis,  taillée  en  pointe. 

Ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  quelque  chose  de 
vague,  d'indéfinissable,  de  gênant  à  la  longue,  c'était 
peut-être  le  lorgnon  à  verres  fumés  qu'on  eût  dit  fixé  à 
demeure  sur  ses  yeux,  et  qui  en  dissimulait  la  couleur  et 
Texpression. 

—  Une  habitude,  une  manie  !  disait  Lionel,  plaisantant 
là-dessus  son  ami. 

M.  Hills  parlait  avec  lenteur,  d'une  voix  inégale,  aux 
inflexions  bizarres,  —  un  effet  de  sa  prononciation  étran- 
gère. —  En  revanche,  il  connaissait  à  fond  toutes  les 
finesses  de  la  langue  française.  H  savait  du  reste  aussi 
bien  l'anglais,  l'allemand,  l'italien  et  l'espagnol. 

—  D'autres  langues  encore,  peut-être,  car  il  cache  ses 
talents  avec  un  soin,  une  modestie  !  disait  Lionel,  fier  des 
mérites  de  son  ami. 

Une  grande  réserve  semblait,  d'ailleurs,  le  fonds  du 
caractère  de  M.  Hills. 

Lionel  lui-même  ne  connaissait  pas  encore  exactement 
la  partie  de  l'Amérique  où  il  était  né,  sa  famille,  son 
passé  ni  son  âge,  presque  impossible  à  définir. 

A  certains  moments,  on  lui  eût  donné  trente  ans  à 
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peine;  à  d'autres,  il  en  paraissait  au  moins  quarante.  Son 
an-,  sa  figure  se  transformaient  avec  une  mobilité  sur- 
prenante, et  toujours  il  restait  en  lui  quelque  chose  de 
vague,  d'insondable,  qu'on  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'au 

ond. 

—  Qu'H  est  laid  !  avait  dit  grand'mère,  quand  elle  l'avait 
va  pour  la  premièie  fois,  exprimant  ainsi  une  impressioo 
défavorable  qu'elle  ne  pouvait  analyser. 

Marion  se  raidissait  contre  cette  même  impression. 

Elle  comprenait  mieux  que  grand'mère  le  service  rendu 
à  Lionel  et  ne  devait  pas  juger  sévèrement  celui  qui  avait 
(ait  du  bien  à  son  frère. 

M.  Hills,  qui  paraissait  décidé  à  ne  pas  abandonner 
encore  son  protégé,  se  laissait  retenir  à  Saint-Médous  par 
les  instances  de  M.  et  de  Mme  Calvi.  Régine  s'était  prise 
pour  lui  d'un  véritable  engoûment.  Un  homme  de  génie 
qui  comprenait  son  Lionel  ! 

D'abord  elle  lui  parla  de  son  fils  à  cœur  ouvert,  puis, 
touchée  de  la  manière  délicate  dont  il  entrait  dans  ses 
vues,  elle  en  vint  à  d'autres  confidences. 
En  affaires,  il  était  d'une  entente  prodigieuse.  M.  Charles 

avait  un   petit  procès   au   sujet   duquel   son  avocat  lui 

adressa  une  consultation.  M.  Hills,  mis  au  courant,  déclara; 

que  la  consultation  était  absurde. 

—  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  expliqua-t-il,  citant  de 
mémoire  les  articles  du  code,  entrant  dans  les  détails  de 
procédure,  comme  s'il  eût  vécu  toute  sa  vie  au  Palais. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  étudié  si  à  fond 
la  loi  française'?  demanda  M.  Charles  émerveillé: 

—  Il  faut  bien  savoir  un  peu  de  tout  ! 

C'était  sa  réponse,  évasive  et  modeste,  chaque  fois 
qu'on  s'étonnait  de  ses  connaissances  approfondies  sur  les 
sujets  les  plus  divers. 

On  suivit  son  conseil  et  le  procès  ^ot  gagné.  En  même 
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temps,  M.  Calvi-Segrais  tentait  et  réussissait,  sur  ses  avis, 
une  opération  de  bourse  très  fructueuse. 

L'Américain  avait  abasourdi  Grazan,  par  ses  remarquer 
en  visitant  la  fabrique. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  la  connaissait  aassi  bie. 
que  le  propriétaire  lui-même. 

C4eci  était  bien,  cela  médiocre  :  telle  machine  comportatt 
un  perfectionnement,  telle  autre  nécessitait  un  trop  grand 
nombre  d'ouvriers. 

Il  louait  ou  blâmait  avec  l'impartiaUté  d'un  connaisseur, 
il  mettait  le  doigt  sur  les  observations  que  Grazan  avait 
laites  souvent  à  part  lui,  et  résolvait  d'un  naot  des 
problèmes  que  l'industriel  roulait  dans  sa  tête  depuis 
.ongtemps. 

—  Ah  ça  !  mais  vous  êtes  donc  de  la  partie  ?  ne  put 
s'empêcher  de  crier  celui-ci. 

M.  Hills  déclina  cet  honneur  avec  son  éternel  sourire 
plein  d'énigmes. 

Il  était  aussi  <r  de  la  partie  »  quand  il  causait  avec  les 
vignerons  et  les  laboureurs,  quand  il  visitait  les  tuileries 
et  les  manufactures  des  environs,  quand  il  parlait  méde- 
cine avec  le  docteur,  archéologie  avec  les  membres  de  la 
société  des  «  Amis  des  Arts  »  d'Auch,  banque  avec  ie 
banquier,  guerre  avec  le  général  et  même  théologie  avec 
le  curé. 

—  Mais  comment,  si  jeune,  avez-vous  eu  le  temps  d'ap- 
prendre tant  de  choses  ?  lui  demandait  Régine. 

—  J'ai  commencé  de  bonne  heure  ! 

Elle  n'osait  insister  et  bâtissait  un  roman.  Il  avait  dû 
rester  orphelin  dès  l'enfance,  éprouver  de  grands  mal- 
heurs qu'il  n'aimait  pas  à  rappeler. 

Jamais  il  ne  parlait  de  ce  qu'il  ferait  en  quittant  Saint- 
Médous.  Évidemment  il  n'avait  pas  de  «  home  »,  pas  de 
famille. 

—  Nous  lui  en  tenons  lieu,  pensait  Régine.  C'est  pour- 
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quoi  il  s'est  attaché  à  nous  si  vite.  Les  Américains  n'ont 
pas  de  préjugés.  Qu'importe  qu'on  se  soit  rencontré 
tardivement  dans  la  vie,  quand  on  se  convient?  L'amitié 
a-t-elle  donc  besoin  pour  naître  de  plus  de  temps  que 
l'anjour,  et  les  amis  les  plus  anciens  sont-ils  toujours  les 
meilleurs? 

M.  Hills  était  depuis  deux  mois  à  Saint-M^dous  et  on 
ne  pouvait  l'entendre  parler  de  départ.  Que  deviendrait-on 
sans  lui  ? 

Avec  l'Américain  la  paix  et  la  prospérité  étaient  entrées 
dans  la  maison  :  Régine  ne  faisait  plus  de  scènes,  Lionel 
ne  faisait  plus  de  sottises.  Une  autorité  invisible  paraissait 
guider  tous  les  esprits  et  même  agir  sur  les  événements. 

Tout  réussissait  à  cet  homme  et  on  ne  s'étonnait  plus 
quand  il  disait  flegmatiquement  : 

—  Je  ne  me  trompe  jamais  ! 

—  Je  commence  à  croire  à  la  martingale  et  aux  amu- 
lettes, répétait  M.  Charles,  plaisantant  à  moitié. 

Son  hôte  le  fascinait  et  l'eifrayait  à  la  fois. 

La  manière  brusque  dont  il  s'était  introduit  dans  son 
existence,  la  place  qu'il  y  avait  prise,  sans  aucun  titre,  lui 
causaient  un  vague  malaise. 

Peut-être  aussi  l'intelligence  prompte  et  sûre  de 
M.  Hills  excitait-elle  un  peu  sa  jalousie  masculine.  Mais  sa 
faiblesse  se  trouvait  bien  de  cette  direction  qui  s'imposait 
à  lui  ;  il  ne  savait  plus  s'y  soustraire,  il  aurait  eu  de  la 
peine  à  s'en  passer. 

Quant  à  Lionel,  il  ne  jurait  que  par  M.  Hills.  Son  amitié 
allait  jusqu'au  fanatisme,  sa  soumission  jusqu'à  l'esclavage. 

Un  mot  de  l'Américain,  un  désir  à  peine  exprimé  modi- 
fiaient instantanément  les  opinions,  les  théories,  les  goûts 
et  les  habitudes  de  son  disciple. 

Plaire  à  M.  Hills,  être  approuvé  par  M.  Hills,  lui  res- 
sembler, le  copier  dans  les  moindres  détails  était  devenu 
la  seule  ambition  du  jeune  homme. 

7 
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il  trouvait  Saint-Mêdous  charmant,  puisque  M.  Hills  y 
prolongeait  son  séjour,  il  se  levait  à  cinq  heures  du  matin 
parce  que  M.  Hills  était  matinal,  ne  fumait  plus,  parce 
^ue  celui-ci  tenait  le  tabac  pour  malsain,  devenait  sérieux, 
t-  tâchait  de  graver  dans  sa  pauvre  petite  tète  les  mul- 
tiples connaissances  de  son  ami. 

A  voir  cette  transformation,  il  était  incontestable  que 
l'exemple  et  l'amitié  de  M.  Hills  fussent  salutaires  à 
Lionel. 

Chez  grand'mère,  l'étranger  n'était  pas  apprécié  à  sa 
valeur. 

—  Quand  donc  s'en  ira-t-il  ?  pensait  Marion,  avec  une 
ingratitude  qu'elle  se  reprochait,  car  elle  eût  été  bien 
embaiTassée  de  formuler  une  plainte  contre  lui. 

Elle  le  voyait  peu,  ne  quittant  guère  la  vieille  maison,  et 
il  se  montrait  toujours  très  aimable  pour  elle  et  pour 
grand'mère. 

Une  ou  deux  fois  il  avait  rencontré  les  Chauvelas  et, 
d'emblée,  le  \dcomte  l'avait  pris  en  grippe. 

—  Ne  le  mettez  pas  sur  mon  chemin  !  disait-il  avec 
cette  énergie  féroce  qui  caractérisait  ses  moindres  dis- 
cours. Je  lui  ferais  sauter  son  lorgnon  de  dessus  le  ne^  ! 
Un  homme  dont  on  n'a  jamais  vu  les  yeux  !  A  vous  dire 
ma  franche  pensée,  ce  ne  peut-être  qu'un  chevalier  d'in- 
dustrie. 

—  N'aurait-il  pas  fait  un  pacte  avec  le  diable?  se  de- 
mandaient les  domestiques,  très  méfiants,  en  retournant 
avec  suspicion  les  pièces  d'or  que  M.  Hills  semait  parmi 
eux  à  profusion,  comme  si  elles  eussent  coulé  de  source. 
Au  fait,  de  quelle  religion  est-il? 

Personne  n'aurait  pu  le  dire  au  juste. 

M.  Hills  appartenait  évidemment  à  une  des  sectes 
innombrables  engendrées  par  la  Réforme  et  qui,  en  Amé- 
rique, se  sont  divisées  et  accrues  à  l'infini  de  toutes  les 
conceptiûiiâ  bimanes   qui    peuvent  fermenter  dans  un 
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cerveau  cherchant  la  vérité  hors  de  l'unique  voie  où  elle 
se  trouve. 

Une  fois  seulement,  M.  Hills  avait  visité  l'église,  en 
curieux,  sans  grande  attention,  comme  pressé  d'en 
sortir. 

—  Je  n'aime  pas  ces  vieilles  basiliques,  avait-il  dit  à 
M.  Calvi  qui  voulait  lui  en  faire  admirer  les  curiosités.  Ce 
que  vous  appelez  le  beau,  je  l'appelle  l'inutile  :  l'art  est 
une  absurdité,  l'idéal  une  folie.  Rien  n'est  vrai,  que  ce 
que  l'on  voit,  ce  que  l'on  touche,  ce  que  l'on  utilise.  Tout 
le  reste  n'existe  pas. 

—  Seriez- vous  matérialiste? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

Jamais  il  ne  se  rangeait  dans  un  parti,  jamais  il  ne 
soutenait  une  cause  déterminée,  jamais  il  ne  discutait 
avec  personne. 

Il  était  trop  poli  ou  trop  indifférent. 

En  province,  cela  plaisait.  Son  originalité  amusait  sans 
froisser  et  son  intelligence  supérieure  en  imposait. 

On  ne  voit  pas  tous  les  jours  dans  le  Gers  un  étranger 
de  cette  distinction,  un  homme  qui  connaît  tout,  qui  a  été 
partout,  qui  raconte  des  histoires  capables  de  défrayer 
pendant  six  mois  les  conversations  du  département  et  qui 
est,  en  outre,  jeune,  aimable,  riche  à  millions. 

L'imagination  gasconne  allait  son  train. 

M.  Hills  était  un  de  ces  Crésus  d'Amérique  qui  ont  rem- 
placé, dans  la  légende  dorée,  le  milord  traditionnel  :  un 
nabab  échoué  à  Saint-Médous  par  un  heureux  et  singulier 
caprice. 

On  comptait  sur  lui  pour  faire  la  fortune  du  pays  ;  on 
lui  prêtait  l'intention  d'acheter  toutes  les  terres  qui  étaient 
en  vente,  d'épouser  toutes  les  demoiselles  à  marier.  Dans 
cette  contrée  pauvre,  ses  largesses  multipliées  faisaient  un 
grand  effet. 

La  vérité  est  qu'il  ne  réiuâait  Jamais  l'aumône  à  un 
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mendiant  el  récompensait  généreusement  le  plus  petit     ] 
service;  qu'il  avait  fait  venir  à  Saint-Médous  sa  cliarrette 
anglaise  et  deux  chevaux  de  selle,  et  qu'il  reconnaissait 
l'hospitalité  reçue  en  comblant  ses  hôtes  d'attention  et 
leurs  amis  de  politesses. 

Patronné  par  les  Galvi-Segrais,  il  recevait  partout  le 
meilleur  accueil. 

Bien  que  peu  de  mois  se  fussent  écoulés  depuis  la  mort 
de  grand-père,  Régine  éclaircissait  déjà  son  deuil  et 
rouvrait  son  salon.  Elle  ne  pouvait  faire  mourir  d'ennui 
son  hôte  et  son  fils.  Elle  était  trop  heureuse  que  Lionel 
s'accommodât  de  la  vie  de  famille,  pour  la  lui  rendre 
insupportable  en  privant  ce  pauvre  petit  des  plus  innocents 
plaisirs. 

Devant  ces  raisons,  M.  Charles  s'était  incliné.  Il  s'effor- 
çait de  ne  pas  se  détacher  en  noir  dans  la  gaieté  générale, 
de  recevoir  de  son  mieux  les  invités  dont  on  l'embarras- 
sait, et  de  s'amuser  dans  les  parties  où  on  le  traînait  et 
où  l'image  de  grand-père  le  suivait  constamment.  On 
s'assemblait  chez  lui,  on  dînait,  on  riait,  on  jouait  au  lawn- 
tennis  sur  sa  pelouse. 

A  travers  la  haie  qui  séparait  les  deux  jardins,  Marion 
voyait  de  chez  grand'mère  les  robes  claires  s'agiter  sur 
l'herbe  verte,  les  camps  se  former,  M.  Hills  et  Lionel,  en 
costume  de  flanelle  blanche,  discourir  au  milieu  des 
groupes  et  distribuer  les  raquettes.  Puis  les  balles 
s'élevaient  en  l'air  au  milieu  des  hourras  ou  des  exclama- 
tions dépitées.  Quelques-unes,  franchissant  la  clôture, 
roulaient  jusqu'aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Cette  gaieté  lui  faisait  mal.  Aucune  convoitise  enfantine 
ne  l'attirait  là-bas,  où  l'on  s'amusait.  Elle  avait  beau  se 
raisonner,  il  lui  semblait  que  la  mémoire  de  grand-père 
devait  souffrir  de  cet  oubli  si  prompt. 

Il  lui  avait  fallu  des  prodiges  d'habileté  et  de  genUllesse 
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pour  rester  à  l'écart  de  ces  plaisirs  bruyants  sans  "^froisser 
personne. 

—  Tu  ne  peux  cependant,  à  ton  âge,  t'ensevelir  indéfi- 
niment dans  des  crêpes,  disait  sa  mère.  Il  faut  que  je  te 
mène  dans  le  monde. 

—  Elle  est  encore  bien  jeune,  alléguait  M.  Calvi.  Et  puis, 
qui  donc  s'occuperait  de  ma  mère  en  son  absence  ? 

L'argument  était  sans  réplique.  Personne  ne  se  souciait 
de  tenir  compagnie  à  la  vieille  dame,  qui  avait  maintenant 
de  véritables  exigences  d'enfant  gâté,  et  dont  sa  petite 
fille  seule  pouvait  venir  à  bout. 

On  laissa  Marion  tranquille  jusqu'à  l'automne  dans  sa 
robe  noire  qui  lui  donnait  un  air  grave  et  doux  de  petite 
religieuse,  la  faisait  encore  paraître  plus  frêle  et  plus 
menue,  et  accusait  le  ton  doré  de  ses  cheveux  et  les 
nuances  délicates  de  son  teint  de  blonde. 

Mais,  par  une  belle  matinée  de  septembre,  Régine 
arriva  triomphante  et  radieuse,  suivie  de  sa  femme  de 
chambre  qui  portait  un  grand  carton. 

—  Cette  fois,  je  t'enlève,  c'est  décidé!  Nous  avons  un 
lunch  :  M.  Hills  a  organisé  des  tableaux  vivants.  Tu 
t'amuseras  comme  une  reine.  Si  tu  continues  à  te  cacher, 
on  croira  que  je  te  séquestre,  comme  les  mères  qui  ont 
peur  que  leurs  filles  ne  les  vieillissent.  Une  si  petite  fille 
que  toi,  quand  j'ai  mon  grand  Lionel  ! 

Régine  riait,  mais  son  ton  n'admettait  pas  de  réplique. 

—  Ton  deuil  est  fini  depuis  avant  hier  et  je  t'ai  fait  la 
surprise  d'une  toilette  de  Paris.  Voilà  qui  fait  sourire  les 
jeunes  filles 

Elle  fit  une  pause  ;  mais  Marion  ne  souriait  pas. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  maman,  je  vous  remercie,  je 
vous  remercie  beaucoup. 

Grand'mère  tendait  les  bras  vers  le  paquet. 

—  Montrez-moi!... 

La  femme  de  chambre   déballait  avec  une  dextérité 
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professiotinelle,  uhe  robe  de  foulard  mauve  très  élégante 

qu'elle  étala  complaisamment. 
Marion  fut  habiilée  en  une  minute. 

—  C'est  que  cela  lui  va  très  bien,  répétait  Régiiie  avec 
une  surprise  peu  flatteuse  pour  sa  fille. 

Grand'mère  passait  ses  doigts  sur  l'étoffe  soyeuse. 

—  C'est  bien  joli...  mais  j'aime  mieux  ta  robe  noire. 

—  Moi  aussi,  murmura  Marion,  quand  sa  mère  fui 
partie,  en  se  blottissant  dans  les  bras  de  grand'mère,  sans 
crainte  de  froisser  les  dentelles  de  son  corsage. 

A  l'heure  dite,  elle  se  trouva  chez  sa  mère.  Quelques 
personnes  étaient  déjà  arrivées. 

—  Va,  mon  enfant,  lui  dit  Régine  en  la  baisant  au 
front  avec  une  agitation  inaccoutumée.  Monsieur  Hills, 
donnez-lui  donc  le  bras  pour  entrer  g^  salon.  Amuse-toi 
bien,  et  surtout  sois  très  aimable  pour  Mïie  Camille 
Grazan. 

—  Oui,  Mademoiselle,  répéta  M.  Hills,  appuyant  forte- 
ment sur  les  mots  avot".  son  no'-'iU  étranger,  soyez  très 
aimable  pour  M'-^  Grazan.  Cela  ne  vous  sera  pas  difficile. 
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Manon  connaissait  à  peine  la  fille  de  Grazan. 

Malgré  son  aplomb  naturel  et  le  titre  que  lui  créaient 
ses  relations  avec  M.  Charles,  l'industriel  n'avait  jamais 
osé  se  présenter  chez  le  vieux  M.  Calvi-Segrais.  Celui-ci, 
bien  que  très  tolérant  et  très  charitable,  ne  se  serait  pas 
prêté  à  un  rapprochement.  Marion  le  savait  :  elle  savait 
que  son  grand-père  n'estimait  pas  M.  Grazan,  et,  sans  se 
demander  pourquoi  ses  parents  le  recevaient,  elle  mettait 
,ses  soins  à  l'éviter.  Du  reste^  ce  gros  homme  apoplectique, 
j'aux  manières  triviales  et  à  l'œil  faux,  lui  inspirait  une 
ïépulsion  involontaire. 

'  Elle  ne  se  sentait  pas  attirée  non  plus  vers  M™»  Grazan, 
très  vieille,  très  fardée,  très  prétentieuse,  ni  vers  M^ie  Ca- 
mille, une  grande  fille  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans, 
aux  épaules  carrées,  aux  cheveux  tirant  sur  le  roux,  au 
visage  coloré,  aux  traits  gros  et  communs.  Avec  des  toi- 
lettes tapageuses  et  une  dot  considérable,  MHe  Grazan 
passait  cependant  pour  une  beauté,  et  elle  avait  trouvé 
déjà  nombre  d'épouseurs  riches  ou  titrés. 
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Mais  jusqu'ici,  poursuivant  un  rêve  mystérieux,  M^e  Ca- 
mille avait  repoussé  tous  les  prétendants. 

Élevée  dans  une  pension  de  Paris,  elle  avait  vécu  très 
peu  à  Saint-Médous  ;  assez  toutefois  pour  s'apercevoir  du 
discrédit  qui  s'attachait  à  son  nom. 

Les  Grazan  étaient  venus  à  Saint-Médous  avec  une 
réputation  louche,  et  depuis,  maintes  histoires  avaient 
circulé  sur  leur  compte.  Bien  qu'ils  habitassent  le  pays 
depuis  vingt  ans,  cette  malveillance  générale  subsistait 
toujours,  mais  on  la  leur  témoignait  moins.  Uàge  avait 
atténué  le  mauvais  genre  de  la  femme,  et  le  mari  ne  pro- 
fessait plus  aussi  haut  ses  opinions  démagogiques  et  anti- 
religieuses. Depuis  quelque  temps  même,  ils  avaient 
changé  d'attitude  et  semblaient  s'efforcer  de  désarmer 
l'opinion  publique  à  force  de  politesses  et  de  courbettes. 
Ils  s'enrichissaient  tous  les  jours  et  nombre  de  bonnes 
familles  s'appauvrissaient  depuis  le  krach  de  l'Union  géné- 
rale. Ils  avaient  rendu  quelques  services  et  essayaient  de 
s'insinuer  partout.  A  les  voir  se  mettre  en  avant,  on 
s'habituait  à  eux.  L'exemple  des  Galvi-Segrais  autorisait 
les  concessions.  Personne  n'estimait  les  Grazan,  mais 
beaucoup  les  toléraient,  et  Régine  pouvait  les  inviter 
maintenant  sans  craindre  qu'on  leur  fît  un  afîront  public. 

Quand  Manon  aiTiva  au  bras  de  M.  Hills,  M^e  Camille 
Grazan  était  mêlée  à  un  groupe  où  se  trouvaient  très  peu 
de  femmes  et  plusieurs  hommes.  On  eût  dit  qu'elle  avait 
reçu  la  même  consigne  :  a  être  aimable  d  car,  tout  de 
suite,  elle  quitta  ses^interlocuteurs  et  s'en  fut  au-devant 
de  Marion  la  main  tendue. 

Avant  que  Marion  eût  fini  une  petite  phrase  gentille, 
Mii«  Grazan  lui  débitait  déjà  mille  gracieusetés.  Elle  était 
si  heureuse  de  la  voir  !  On  l'avait  tant  réclamée  cet  été  ! 
C'était  bien  mal  de  se  cacher  ainsi  !  Aimait-elle  le  la\vn- 
,  tennis?  M^ie  Camille  venait  d'en  faire  installer  un  chez  son 
père.  Elle  comptait  sur  Marion  pour  l'étrenner. 
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Et,  tout  en  parlant,  elle  gardait  dans  sa  main  épaisse  et 
large  les  petits  doigts  de  Marion,  surprise  de  tant  de  cor- 
dialité et  ne  sachant  comment  y  répondre. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  serez  bonnes  amies,  dit  Lionel 
qui  passait. 

Les  bras  croisés,  M.  Hills  assistait  à  ce  tournoi  de 
politesse. 

Bienveillance  ou  raillerie,  il  semblait  s'en  amuser  infini- 
ment. 

Cette  figure  sans  regard  gênait  Marion.  Pourquoi  restait- 
il  là  ?  Elle  fit  un  pas  pour  s'éloigner,  suivie  de  Camille  qui 
s'accrochait  à  elle. 

Bientôt  Camille  aussi  l'embarrassa.  D'abord  elle  était 
trop  grande  :  Marion  ne  lui  arrivait  qu'à  l'épaule  et  ne  lui 
parlait  qu'en  levant  la  tête  avec  effort.  Ensuite  elle  était 
vraiment  trop  aimable.  Elle  étourdissait  sa  compagne  de 
protestations,  de  récits  et,  déjà,  de  confidences,  dans  un 
coin  du  boudoir  où  elle  la  tenait  prisonnière. 

Plusieurs  petits  salons,  affectés  à  différents  usages  et 
communiquant  entre  eux  par  des  baies  ou  des  portières, 
avaient  remplacé,  grâce  à  l'ingéniosité  de  Régine  les  trois 
vastes  pièces  dont  se  conposait  jadis  le  rez-de-chaussée. 
C'était  plus  commode  pour  les  réceptions  d'aujourd'hui  où 
chacun  n'a  d'autre  souci  que  de  rejoindre  les  personnes 
de  sa  connaissance,  de  former  de  petites  coteries,  de  se 
réserver  des  a  parte  et  de  filer  à  l'anglaise;  où  la  maîtresse 
de  la  maison,  flattée  de  ce  qu'on  agisse  chez  elle  comme 
dans  un  endroit  public,  est  déchargée  du  soin  de  veiller 
au  bien-être  de  ses  hôtes  et,  pour  cela,  de  les  tenir  sous 
son  coup  d'oeil  vigilant. 

D'un  côté,  les  hommes  péroraient,  de  l'autre,  les  mamans 
cancanaient  et,  un  peu  plus  loin,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  minaudaient  chacun  dans  leur  genre. 

Régine  avait  convié  tout  ce  qui,  à  quinze  kilomètres  à 
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la  ronde,  éLait  susceptible  de  figurer  dans  un  salon  :  son 
«  cercle  intime  »  comme  elle  disait. 

Marion  connaissait  de  vue  chaque  invité,  presque  per- 
sonne en  particulier.  Depuis  que  les  grands- parents 
étaient  devenus  vieux,  leur  maison,  toujours  un  peu 
fer.née,  ne  s'ouvrait  plus  qu'à  de  rares  amis,  et  Marion 
avait  été  jusqu'alors  une  si  petite  fille  qu'on  ne  songeait 
guère  à  s'occuper  d'elle. 

A  force  de  vivre  dans  le  silence  et  la  solitude,  elle  étal 
devenue  un  peu  sauvage. 

Il  y  avait  maintenant  autour  d'elle  trop  de  monde,  trop 
d'agitation,  trop  de  frou-frou.  Le  bruit  des  conversations 
entrecroisées  lui  faisait  bourdonner  les  oreilles,  l'empêchait 
de  suivre  ce  que  disait  Camille  Gi'azan  et  de  trouver  quel- 
que chose  à  lui  répondre.  Elle  n'osait  la  quitter  et  crai- 
gnait, en  se  laissant  ainsi  accaparer,  d'être  malhonnête 
pour  les  autres  invités.  Et  puis,  de  la  porte  où  M.  Hills 
était  adossé,  elle  voyait  toujours  ce  lorgnon  noir  braqué 
sur  elle,  ce  qui  lui  causait  un  malaise  insurmontable. 

Enfin  quelqu'un  s'arrêta  devant  elle  et  l'accosta.  C'était  - 
le  marquis  de  Grandcroix,  l'ami  de  M.  de  Ghaiivel^s  ;  très 
pur  dans  ses  principes,    mais   vieux  garçon,   aimant  le 
mouvement,  la  gaîté  et  ne  se  refusant  jamais  une  dis- 
traction innocente. 

—  Comment  c'est  vous,  ma  petite  Marion  !  Mademoiselle 
Marie  !  veux-je  dire.  Je  vojs  croyais  définitivement 
cloîtrée,  comme  la  Belle  au  Bois-Dormant.  Par  quel  heu- 
reux hasard  vous  étes-vous  donc  décidée  à  nous  honorer 
de  votre  présence  aujourd'hui  ? 

Cette  voix  franche  dissipa  l'espèce  d'engourdissement 
qui  s'emparait  de  Marion.  La  figure  souriante  du  marquis 
s'interposait  entre  elle  et  le  lorgnon  de  M.  Hills.  Camille 
Grazan,  rendant  à  peine  au  nouveau  venu  son  salut  léger, 
c'en  allait,  majestueuse  mais  l'air  un  peu  gêné. 
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On  l'entendit  bientôt  rire  avec  de  grands  éclats  dans  un 
groupe  très  animé. 

Les  Grazan  comptaient  M.  de  Grandcroix  parmi  les 
irréconciliables,  dont  on  ne  pouvait  se  venger  que  par  un 
dédain  apparent. 

—  Vous  avez  l'air  fatigué  !  disait  paternellement  le 
marquis  à  Marion. 

—  J'ai  un  peu  mal  à  la  tète. 

—  Déjà  !...  C'est  la  société  de  M'ie  Grazan  !  Quel  genre, 
mon  Dieu  !...  quelle  toilette  !...  On  dirait  un  paon  faisant 
la  roue. 

Marion  ne  put  s'empêcher  de  trouver  aussi  que  M'ie  Ca- 
mille, avec  sa  robe  de  soie  bleu  criard,  constellée  de  pas- 
tilles jaunes  et  son  corsage  pailleté  de  jais  multicolore, 
rappelait  un  peu  l'oiseau  en  question. 

—  Venez  rejoindre  mes  nièces,  ajouta  le  marquis,  la 
conduisant  près  de  deux  bonnes  joufflues  en  robes  de 
mousseline  blanche,  très  simples,  un  peu  rustiques,  qui 
l'accueillirent  avec  des  transports  de  joie. 

Leur  naturel,  leur  gaîté  naïve  la  remirent  tout  à  fait. 
Elles  s'amusaient  de  si  bon  cœur  que  Marion  finit  par 
s'amuser  aussi  pour  leur  faire  plaisir. 

Les  tableaux  vivants,  organisés  par  M.  Hills,  les  émer- 
veillèrent quoiqu'elles  ne  comprissent  pas  très  bien  les 
sujets  de  plusieurs,  empruntés  à  des  pièces  de  théâtre 
d'actualité. 
*    Camille  Grazan  se  distingua. 

Elle  figurait  dans  presque  tous  avec  de  splendides  toi- 
lettes et  un  superbe  aplomb. 

—  Qu'elle  est  belle  !  disaient  les  joufflues,  sans  malice. 
Elles  admirèrent  aussi  beaucoup  Lionel,  qui,  en  général, 

faisait  pendant  à  Camille. 

On  le  vit  à  ses  genoux  dans  Roméo  et  Juliette.  Il  lui 
plongea  son  épée  dans  le  cœur  dans  Carmen  et  dansa  la 
pavane  avec  elle  à  la  cour  de  Henri  ni. 
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—  Comme  ils  sont  habiles  !  répétaient  les  joufflues. 

Régine  mit  le  comble  à  leur  enthousiasme  en  leur  appre- 
nant que  M.  Hills  avait  préparé  tous  les  décors,  dessiné 
tous  les  costumes  et  confectionné  de  ses  mains,  de  ses 
propres  mains,' la  coiffure  russe  que  portait  Camille  au 
sixième  tableau. 

—  Mais  c'est  un  homme  universel  !  s'écriaient  les 
joufflues.  Es-tu  heureuse,  Marion,  de  l'avoir  sous  la  main  ! 
Je  voudrais  bien  qu'il  vînt  chez  nous.  Il  nous  apprendrait 
toutes  sortes  de  choses.  C'est  un  trésor  ! 

Le  succès  de  M.  Hills  égala  donc  presque  celui  de 
Camille  et  de  Lionel.  Modeste,  il  recevait  les  félicitations, 
promettait  de  faire  mieux  une  autre  fois,  donnait  des 
explications,  des  conseils,  très  écouté,  très  entouré,  tandis 
que  M.  Charles  errait  comme  une  âme  en  peine,  faisant 
de  son  mieux  pour  se  mettre  à  l'unisson  de  tout  cet 
entrain,  et  sentant,  du  reste,  sa  place  de  maître  de  maison 
remplie  par  un  autre  à  la  satisfaction  générale. 

On  discutait  les  tableaux  vivants. 

—  Parfait  !  disait  M.  de  Grandcroix,  sauf  une  réserve. 
Votre  Samson  était  trop  petit. 

—  Je  le  savais  bien,  affirmait  Lionel.  X)n  m'a  pris  faute 
de  mieux,  mais  je  ne  suis  pas  de  taille  à  faire  un  Samson. 

—  Tu  es  pourtant  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
observa  Régine,  piquée. 

—  Bah  !  s'écria  le  marquis,  il  lui  fallait  une  tète  de  plus. 
Il  fallait  un  homme  très  grand,  très  fort;...  comme  qui 
dirait  Henri  de  Chauvelas... 

11  avait  parlé  sans  réfléchir  dans  l'excitation  de  la  cau- 
serie. Il  n'ignorait  pas  que  M.  de  Chauvelas  était  en  froid 
avec  les  Calvi-Segrais,  et  qu'Henri  ne  se  serait  jamais  prêté 
à  jouer  la  comédie  avec  M^c  Grazan. 

Elle  aussi  îe  savait  et  ce  nom  ,seul  la  fit  rctugir  de 
dépit. 

—  M.  Henri  de  Chauvelas  !  répliqua-t-elle  d'un  ton  dou- 
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cereux.  Oh  t  on  n'aurait  pas  pu  lui  demander  cela  !  Il  lui 
serait  pénible  de  figurer  en  public.  Un  estropié  !  Un 
infirme  1 

Marion  eut  un  sursaut  :  la  sensation  qu'elle  venait  de 
recevoir  un  soufflet 

Elle  trouva  subitement  Camille  Grazan  afifreuse  et 
méchante,  lui  lança  un  regard  indigné  et  fit  de  son  côté 
un  mouvement  brusque.  Elle  ouvrait  la  bouche  pour  lai- 
répondre,  quand  tout  près  d'elle  une  voix  railleuse  chu- 
chota : 

—  Allons?  ne  prenez  pas  les  choses  si  vivement,  dès 
qu'il  s'agit  de  votre  ami.  Pouvez-vous  contester  d'ailleurs 
qu'il  ait  un  bras  en  assez  mauvais  état  ? 

Marion  se  retourna,  mais  déjà  M.  Hills  s'éloignait. 

Comment  cet  homme  avait-il  du  deviner  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle  ?  Une  terreur  superstitieuse  la  prit  et  lui  coupa 
la  parole.  D'ailleurs,  on  parlait  déjà  d'autre  chose,  et  la 
phrase  de  Camille  avait  passé  inaperçue  dans  ce  brouhaha. 

Malgré  les  efforts  des  joufflues,  Marion  resta  triste  tout 
le  reste  de  l'après-midi. 

Le  souvenir  d'Henri  de  Ghauvelas  la  hantait.  Elle  pen- 
sait de  lui  des  choses  qu'elle  n'avait  jamais  pensées. 

On  ne  réfléchit  guère  sur  ceux  qu'on  a  toujours  vus  et 
qui  font  partie  intégrante  de  votre  existence.  On  sait  à 
peine,  surtout  quand  on  est  jeune,  si  ses  parents,  ses 
frères  et  sœurs  sont  beaux  ou  laids,  spirituel  ou  stupides, 
ordinaires  ou  ridicules. 

Hs  sont  siens  ;  on  les  respecte  ou  on  les  aime,  on  ne  les 
juge  pas  plus  qu'on  ne  se  juge  soi-même,  et  il  faut,  pour 
dissiper  cet  aveuglement,  heureux  ou  malheureux,  beau- 
coup de  temps  ou  des  circonstances  particulières. 

Marion,  qui  considérait  Henri  de  Ghauvelas  comme  on 
frère,  l'aimait  sans  rechercher  ses  titres  à  cette  affection  ; 
maintenant,  pour  la  première  fois,  elle  envisageait  tout  ce 
que  l'existence  d'Henri  avait  eu  d'anormal,  dé  pénible  et 
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de  méritoire.  Elle  le  comparaît  à  ces  hommes  qui  l'entou- 
raient, et  elle  s'apercevait  qu'il  ne  leur  ressemblait  pas. 
Elle  cherchait  en  vain  chez  eux  cette  distinction  naturelle, 
cette  noble  simplicité  de  langage  et  de  manière,  cette 
bonté  intelligente,  perçant  dans  chaque  parole,  que,  chei 
lui,  elle  n'avait  pas  encore  songé  à  admirer. 

—  Qu'importe  qu'il  ait  été  blessé  à  la  guerre,  qu'il  ne 
soit  pas  riche,  qu'on  ne  s'occupe  pas  de  lui  ?  il  n'y  a  per- 
sonne qui  le  vaille,  personne  qui  ait  fait  tout  ce  qu'il  a  fait, 
qui  soit  capable  de  le  faire,  personne  qui  soit  doué  d'un 
pareil  talent,  pas  même  M.  Hills  !  se  disait-elle  avec  un 
sentiment  d'orgueil  qui  la  consola  de  l'affront  de  tout  à 
l'heure  et  lui  sembla,  envers  Henri,  la  secrète  répai'ation 
de  l'injure  ignorée. 

Quand  cette  fatigante  après-midi  fut  enfin  terminée,  que 
les  Grazan,  restés  les  derniers,  furent  repartis  dans  leur 
voiture  à  huit  ressorts.  Marion,  qui  rentrait  pressée  chez 
grand'mère,  eut  l'agréable  surprise  d'y  rencontrer  les 
Ghaii  vêlas. 

Elle  serra  la  main  d'Henri  avec  une  émotion  inaccou- 
tumée. Il  lui  semblait  devoir  à  son  ami  une  consolation  à 
des  chagrins  qu'elle  devinait,  un  témoignage  d'admiration 
pour  des  vertus  qu'elle  venait  seulement  d'apprécier. 

—  Comme  il  a  dû  souffrir,  et  qu'il  a  de  mérite  !  pensait- 
elle,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de  la  figure  d'Henri  oii 
elle  croyait  découvrir,  une  expression  soucieuse. 

—  Que  tu  as  été  longtemps  absente  !  qu'as-tcr  fait', 
demanda  grand'mère  plaintive. 

Marion  entama  un  récit  confus.  Elle  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'observer  Henri  et  de  continuer  ses  remarques,  ce 
qui  la  troublait. 

Il  s'en  aperçut. 

Lui  aussi  la  regardait  avec  une  attention  particulière.  Il 
ne  lui  avait  pas  vu  encore  le  teint  si  animé,  les  yeux  si 
bridants. 
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Il  devint  silencîenx  ;  elle  se  taisait  aussi,  et  grand'mère, 
d'un  accent  monotone,  disait  des  choses  décousues. 

M.  de  Ghauvelas  discourait  avec  véhémence  sur  le  mar- 
quis de  Grandcroix,  les  réunions  de  jadis  et  l'ennui  de 
rencontrer  certaines  gens  dans  le  monde. 

Il  continua,  pour  l'édification  de  son  fils,  tandis  que  tous 
deux  regagnaient  leur  logis,  et  conclut  : 

—  Cette  pauvre  Marion!  Ce  cher  pett  ar:gel  Cela  me 
ait  mal  de  penser  qu'on  place  auprès  d'elle  des  gens 
comme  ces  Grazan...  comme  -o'jr  monsieur  Hills. 

Henri  tressaillit,  et  d'une  voix  altérée  : 

—  Cet  homme,  mon  père...  moi,  je  le  déteste  ! 


XX 


Les  chevaux  piaffaient  dans  la  cour. 

Trois  fois  déjà,  M.  Charles  s'était  soulevé  puis  rassîs  sur 
son  fauteuil,  avait  repris  puis  reposé  ses  gants  et  son  cha- 
peau à  haute  forme. 

Comment  se  trouvait-il  là,  habillé,  prêt  à  partir,  engagé 
pour  ainsi  dire  d'honneur  à  ne  plus  reculer. 

Les  choses  s'étaient  précipitées  de  telle  sorte  qu'il  en 
restait  encore  étourdi. 

Le  mois  dernier,  il  entrevoyait... 

La  semaine  précédente,  il  redoutait... 

Ce  n'étaient  que  des  projets  en  l'air,  et  il  jugeait  encore 
inopportun  de  les  discuter,  comptant  sur  les  circonstances 
pour  les  déjouer  sans  son  entreprise,  et  se  résers'ant  de 
faire  montre  d'autorité  quand  le  moment  serait  venu. 

Le  moment  était  venu,  tout  à  coup. 

Deux  jours  auparavant,  Régine  et  M™e  Grazan,  dans  une 
effusion  subite,  s'étaient  comprises  à  demi  mot. 

Hier,  Lionel  avait  fait  sa  déclaration  à  Camille. 

Aujourd'hui,  M.  Calvi  devait  aller  demander  à  M.  Grazan 
la  main  de  sa  fille. 
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Pris  par  surprise  il  s'était  cabré  d'abord. 

Il  avait  fait  la  veille  une  scène  épouvantable  quMl  com- 
mença en  parlant  de  ses  droits,  de  son  autorité,  de  son 
veto,  et  que  Régine  finit  en  le  traitant  de  fou,  de  père 
dénaturé,  de  tyran  et  de  nigaud. 

Puis  elle  lança  cette  apostrophe  pathétique  : 

—  Us  s'aiment!! 
Respectueux,  mais  ferme,  tenace  et  persuasif,  larmoyant 

au  besoin,  Lionel  seconda  sa  mère  admirablement. 

Son  père  semblait  affectionner  les  Grazan  :  comment > 
deviner  que  leur  alliance  lui  répugnât  ?  Il  était  trop  tard 
pour  rompre  maintenant  ;  son  cœur  et  sa  parole  se  trou- 
vaient engagés. 

M.  Charles  se  sentait  faiblir:  il  demanda  du  temps,  il  en 
appela  à  M.  Hills. 

Conciencieux  et  désintéressé  dans  le  conflit,  l'Améri- 
cain répondit  flegmatiquement  : 

—  Si  c'est  bien,  dites  oui;  si  c'est  mal,  dites  non.  Une 
nuit  suffit  pour  toutes  les  réflexions.  Vous  savez  mieux 
que  personne  à  quoi  vous  en  tenir  et  vous  avez  la  respon- 
sabilité du  malheur  ou  du  bonheur  de  votre  fils. 

Cette  réponse  accrut  encore  les  incertitudes  de  M.  Calvi- 
Segrais. 

Refuser  était  grïive  ;  consentir,  hors  de  question  ;  tem- 
poriser impossible. 

Il  passa  la  nuit  à  réfléchir  et  à  s'adresser  des  reproches. 
Depuis  quelques  années,  il  s'était  laissé  arracher  des  con- 
cessions, des  petites  lâchetés  qui  lui  répugnaient,  maie 
qu'il  excusait  ainsi  : 

—  Cela  n'engage  à  rien. 
Qu'importait  de  voir  Grazan,  de  le  couvrir  de  son  indul 

gence  et  d'user  de  lui  en  retour  ? 

Mais  le  faire  entrer  dans  sa  famille,  unir  leurs  noms, 
leurs  rcputations,  desce.i  "re  à  son  niveau  pour  un  intérêt 
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vil...  car  Lionel  n'aimait  pas,  ne  pouvait  pas  aimer  cette 
jeune  fille  commune  et  mal  élevée  ! 

Dans  les  veines  de  M.  Charles,  le  sang  de  grand-père  et 
de  ses  aïeux,  ce  sang  si  pur  de  bons^  ciirétiens  et  d'hon- 
nêtes gens,  se  révoltait,  protestant  contre  cette  honte. 

Il  supposait  aisément  et  se  répétait  ce  qu'aurait  dit  et 
pensé  grand-père.  Dans  le  calme  et  le  silence  de  la  nuit, 
son  devoir  de  chef  de  famille  lui  apparaissait  clair,  absolu, 
nettement  tracé  par  ses  devanciers,  et  il  jura  de  s'y  con- 
former. 

Il  comptait  sans  le  jour  qui  revenait,  sans  la  figure  in- 
flexible de  Régine,  rcc'at  d'acier  de  ses  prunelles  bleues, 
1' 'prêté  de  ses  paroles,  la  fatigue  de  ses  raisonnements 
intarissables. 

Il  avait  abdiqué  sa  liberté  depuis  trop  longtemps  :  il 
n'était  plus  de  force  à  la  ressaisir,  à  lutter  contre  la  mère 
et  le  fils,  ligués  ensemble  contre  lui.  Ces  voix  irapérieuses 
ou  suppliantes  étouffaient  la  voix  qui  parlait  au-dedans  de 
lui-même.  Ces  volontés  subjuguaient  et  remplaçaient  la 
sienne,  le  persuadant  et  le  contraignant  à  la  fois,  ne  lui 
laissant  plus  la  faculté  de  réfléchir  ni  de  se  rendre 
compte. 

A  présent  encofe,  à  la  dernière  minute,  il  essayait  de 
reculer. 

—  Non...  pas  aujourd'hui...  Je  ne  veux  pas  ! 

—  Allons,  mon  ami,  les  chevaux  s'impatientent  ! 

Une  protestation  qu'il  avait'  dans  la  gorge  ne  sortit  pas 
et  il  laissa  Régine  passer  son  bras  sous  le  sien  et  l'accom- 
pagner jusqu'à  la  voiture. 

Elle  souriait,  et  Lionel,  s'approchant,  dit  à  M.  Calvi- 
Segrais  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père...  que  je  vous  remercie! 

Penché  à  sa  fenêtre,  M.  Hills  qui  s'était  tenu  discrète- 
ment à  l'écart  pour  ne  pas  gêner  ces  discussions  do 
famille,  lui  faisait  un  petit  signe  d'encouragement. 
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Machinalement,  M.  Charles  monta  en  voiture. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  tours  de  roue  qu'il  eut 
envie  de  donner  ordre  au  cocher  de  revenir. 

Oui,  mais  que  dirait  Régine  ?  Quelles  scènes  !  Quelles 
tempêtes  !  Quel  scandale,  peut-être  !  Lionel  était  majeur,, 
bien  décidé  :  il  se  passerait  de  son  consentement. 

Il  hésita. 

Comme  les  chevaux  allaient  vite,  ce  jour-là  ! 

Déjà,  il  se  trouvait  devant  le  château  Grazan. 

Debout  sur  le  seuil,  le  maître  de  céans  paraissait 
l'attendre,  et,  au  débarqué,  avec  une  étreinte  particulière- 
ment affectueuse  : 

—  Mon  cher  voisin,  dit  l'industriel  d'un  ton  significatif, 
qu'est-ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  cette  bonne  visite  ? 


Pâle  comme  un  mort,  M.  Calvi  rentra  chez  lui  moins 
d'une  heure  après. 

—  Tu  as  échoué  !  s'écria  Régine  en  le  voyant. 

—  J'ai  réussi  !  répondit-il. 
Puis,  s'enfermant  dans  sa  chambre  devant  le  portrait 

de  grand-père,  il  sanglota  comme  un  enfant. 


M.  Hills  félicitait  Régine  et  Lionel. 

Jusqu'alors,  la  discrétion  lui  imposait  le  silence,  mais, 
à  présent  que  le  sort  en  était  jeté,  il  pouvait  louer  haute- 
nent  leur  indépendance  d'esprit,  leur  sens  pratique,  leur 
énergie  persévérante. 

Eux  savouraient  ses  éloges,  fiers  de  leur  œuvre,  ne 
B'apercevant  pas  qu'ils  s'étaient  bornés  à  mettre  en  prati- 
que les  théories  d'un  autre,  à  recevoir  ses  inspirations,  à 
se  laisser  diriger  par  une  main  adroite  et  invisible. 

Régine  triomphait. 

Son  fils  atteignait  le  but  qu'elle  avait  poursuivi  en  vain 
pendant  sa  vie  entière;  il  aurait  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent  tout  de  suite...  plus  encore  après  son  beau-père. 


I 


l'argent  des  autres  137 

—  Et  celui  que  je  gagnerai  avec  le  sien!  continuaic 
Lionel  dévoré  de  la  même  folie,  de  cette  soif  qui  augmenta: 
à  mesure  qu'on  la  satisfait.  Nous  ne  réussissions  à  rien 
parce  que  nous  n'avions  pas  la  mise  de  fonds  indispen- 
sable pour  les  grosses  affaires.  N'est-ce  pas,  Hills  ?  Main- 
tenant, vous  verrez  ! 

—  Camille  a  cinq  cent  mille  francs  de  dot,  dit  Régine 
avec  orgueil. 

—  Oui,  soupira  Lionel,  mai  s  Grazan  garde  le  capital  et 
n'en  sert  que  la  rente. 

M.  Hills  eut  un  geste  imperceptible  et  répondit  tran- 
quillement. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas.  J'ai  toujours  pensé  que  votre 

futur  beau-père  était  un  homme   sage,    prudent et 

apoplectique,  ajouta-t-il,  à  part  lui,  avec  son  sourire  de 
méphistOj  comme  disait  M.  de  Ghauvelas. 

Restait  à  informer  grand'mère  et  Marion,  et,  sans  savoir 
pourquoi,  Régine  remettait  cette  communication  de  jour 
en  jour. 

Elle  finit  par  en  laisser  le  soin  à  M.  Calvi-Segrais,  qui 
lui-même  hésita  pendant  quarante-huit  heures, 

— '  Avez-vous  une  mauvaise  nouvelle  à  nous  dire,  papa? 
demanda  Marion,  dès  qu'il  eut  entamé  de  vagues  prélimi- 
naires. 

Elle  le  trouvait  depuis  plusieurs  jours  défait,  abattu,  et 
s'inquiétait. 

—  Non...  une  bonne  nouvelle  au  contraire.  Chère 
maman,  notre  Lionel  se  marie. 

Le  cœur  de  grand'mère  se  réveilla  à  ces  paroles. 

—  n  se  marie  t  répéta  M«ûe  Calvi,  tandis  que,  pour  la 
première  fois  depuis  la  mort  de  grand-père,  une  lueur 
d'intérêt  rendait  à  sa  physionomie  l'ancienne  expression. 
Il  se  marie  !  avec  qui  donc  ? 

—  Avec  M"e  Camille  Grazan,  i^albutia  M.  Charles. 

8. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  reprit  grand*mêre,  prêtant 
l'oreille  qu'elle  commençait  à  avoir  un  peu  dure. 

—  Il  épouse  Mlle  Camille  Grazan. 

—  La  fille  de  ^I.  Grazan  ? 

—  Sa  fille... 

—  C'est  impossible. 

Grand'mère  s'était  levée  toute  droite,  laissant  tomber 
son  tricot. 

Son  teint  pâle  se  colorait,  une  flamme  vacillait  dans  ses 
yeux  éteints. 

L'intelligence  se  rarivait. 

—  Tu  me  trompes,  tu  te  fais  un  jeu  de  te  moquer  de 
moi. 

Un  moment  rappelée  par  son  devoir  maternel,  l'âme  de 
grand'mère  était  revenue  de  ces  parages  mystérieux  où 
elle  errait  maintenant  à  la  recherche  du  cher  disparu. 

—  Explique-toi,  reprit-elle  sévèrement. 

M.  Charles  se  crut  retourné  au  temps  lointain  de  son 
enfance,  où,  lorsque  cette  douce  voix  prenait  des  accents 
sévères,  il  se  sentait  bouleversé,  car,  pour  que  sa  mère  le 
grondât,  il  fallait  qu'il  eût  commis  une  bien  grande 
faute. 

A  quatorze  ans,  un  jour,  entraîné  par  de  mauvais  cama- 
rades, il  s'était  laissé  aller  à  franchir  le  seuil  prohibé  du 
café  Saint-}.Iédous.  Il  avait  frissonné  quand  elle  lui 
demanda  compte  de  son  temps;  ©e  frisson  le  repre- 
nait. 

Mais  la  lueur  s'éteignait  déjà. 

Grand'mère  retomba  dans  son  fauteuil  disant  encore 
avec  beaucoup  d'énergie  : 

—  Grand-pére  ne  le  veut  pas,  il  le  défend  I 
Elle  répéta  plus  faiblement  : 

—  Il  le  défend..... 

Puis  elle  se  tut  dans  une  désolation  confuse,  ne  sachant 
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même  plus  pourquoi  un  flot  de  larmes  baignait  son  vieux 
visage. 

Et  M.  Charles  s'en  alla,  navré  de  cette  douleur  incons- 
ciente, saisi  de  pressentiments  funestes,  n'osant  plus  re- 
garder en  face  sa  vieille  mère  et  sa  petite  Marion  qui 
pleuraient  en  silence. 
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n  avait  Dien  fallu  que  M.  Hills  restât  encore  à  Saint- 
Médous  pour  veiller  au  contrat,  choisir  la  corbeille  et 
accompagner  son  ami  à  l'autel. 

Mais,  malgré  tous  ses  soins'  ingénieux,  la  noce  ne  fut 
pas  très  gaie. 

Le  deuil  récent  servait  de  prétexte  au  petit  nombre  des 
invités.  En  général,  le  mariage  de  Lionel  avait  causé  une 
surprise  pénible  et  beaucoup  de  gens  ne  voulaient  pas  y 
assister. 

Le  marquis  de  Grandcroix  allégua  sa  goutte  ;  M.  de 
Ghauvelas,  auprès  duquel  M.  Charles  vint  tenter  une  ré- 
conciliation, refusa  net  de  servir  de  témoin,  jeta  feu  et 
flamme  et  dit  carrément  au  malheureux  père  sa  façon  de 
penser. 

Les  petites  gens  de  Saint-Médous,  si  respectueux  pour 
grand-père,  témoignaient  avec  un  sans-gène  tout  méridio- 
nal qu'ils  regardaient  cette  union  comme  une  déchéance. 

—  Si  le  pauvre  vieux  monsieur  avait  vu  ça  !  De  son 
vivant,  jamais  chose  semblable  ne  serait  arrivée,  disait-on' 
jusque  sur  les  marches  de  l'église. 
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Le  luxe  même  et  la  richesse  de  Grazan  rendaient  Topi- 
nion  plus  sévère. 

—  S'abaisser  ainsi  pour  de  l'argent...  pour  de  Targent 
mol  acquis  ! 

L'épousée  portait  une  rivière  de  diamants  et  des  den- 
telles de  reine.  Le  chœur  de  l'église  était  tout  garni  d'o- 
rangers amenés  à  grand  frais,  et  des  artistes,  venus  de 
Boideaux  chantèrent  pendant  la  messe. 

Néanmoins,  quand  il  entra  donnant  le  bras  à  11^^  Gra- 
zan, plus  fardée  que  jamais,  M.  Charles  avait  la  tète  basse, 
comme  si  le  mépris  public  l'eût  accablé. 

Régine  ne  le  sentait  pas,  ou  prenait  plaisir  à  le  braver 
et  elle  s'appuyait  avec  complaisance  sur  Grazan. 

Ce  vilain  gros  homme  n'était-il  pas  la  base  de  ses  espé- 
rances, le  soutien  de  sa  fortune  ? 

Grazan  lui  aussi  triomphait. 

Chacun  convoite  ce  qu'il  n'a  pas  ;  cette  alliance  avec  une 
des  familles  les  plus  honorables  du  pays  était  son  rêve,  à 
lui,  l'ancien  usurier,  l'homme  perdu  de  réputation  qui 
croyait  acheter  ce  jour-là  de  ses  deniers  l'honneur  des 
Calvi-Segrais. 

Henri  de  Chauvelas,  qui  assistait  à  la  messe  de  mariage 
—  probablement  pour  atténuer  la  brusquerie  des  procédés 
de  son  père,  —  avait  devancé  auprès  de  Marion  M.  Hills, 
qui  fut  forcé  de  se  rabattre  sur  grand'mère. 

Toutes  deux,  conduites  à  leur  place,  se  tenaient  bien 
tranquilles,  priant  dans  leurs  livres  sans  tourner  la  tête. 
M'«e  Calvi  ne  manifestait  plus  aucune  émotion  et  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle  la  laissait  indifférente,  Marion  était 
un  peu  pâle.  Un  poids  étrange  lui  oppressait  le  cœur.  Elle 
n'avait  jamais  cru  que  le  jour  du  mariage  d'un  frère  causât 
cette  impression  de  cauchemar. 

Jl  lui  tardait  que  tout  fût  fini,  et,  cependant  quand 
Lionel  dut  prononcer  le  oui  dé^'-cuv^t  qne  ]p  prêti-e  fut  rlit 
sur  les  deux  Hancés  les  paroles  solenuelles,  Mai'ion  eut 
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comme  un  étourdissement,  la  conscience  d'un  malheur 
qni  s'accomplissait.  Les  oransrers,  Jes  lumières,  les  toilettes, 
les  chants  prirent  pour  elle  un  aspect  lugubre  ;  un  bizarre 
assemblage  de  souvenirs  lui  donna  l'illusion  qu'elle  assis- 
tait pour  la  seconde  fois  aux  funérailles  de  grand-pôre. 
céhîbrées  à  cette  même  place  si  peu  de  mois  auparavant 
et  que  l'aïeul  se  dressait  entre  ces  jeunes  époux,  triste  et 
sévère,  le  regard  chargé  de  reproches,  se  plaignant  d'être 
oublié. 

—  Oh  !  pas  par  moi  !  disait  Marion,  cachant  son  visag(^ 
dans  ses  mains  et  retenant  ses  larmes. 

Elle  dompta  cette  défaillance,  et  personne  ne  s'en  aper^ 
çut,  sauf  peut-être  Henri  de  Chauvelas  et  aussi  M.  Hills 
qui,  de  sa  place,  à  côté  du  marié  dont  il  était  le  garçon 
d'honneur,  ne  quittait  pas  de  l'œil  le  rang  de  chaises  où 
se  détachait  la  frêle  silhouette  de  Marion. 

Le  dîner  fut  luxueux  mais  maussade  ;  on  se  sépara  de 
bonne  heure,  prenant  occasion  du  départ  des  mariés  pour 
l'Espagne. 

Le  voyage  de  noces  fut  très  court  :  à  la  fin  d'octobre,  le 
jeune  ménage  revint  à  Saint-Médous.  Camille  était  pressée 
de  jouir  de  la  revanche  qu'elle  se  promettait  depuis  si 
longtemps. 

Dans  ce  mariage  elle  n'avait  entrevu  qu'un  moyen  d'en- 
trer de  force  dans  la  société  qui  la  repoussait,  d'achetci 
l'honorabilité  et  la  considération  publiques  dont  elle  était 
avide. 

L'éclat  d'un  titre  ou  d'une  situation  ne  la  tentait  pas  :  ce 
qu'elle  voulait  c'était  un  nom  inattaquable,  forçant  l'es- 
time, et  elle  épiloguait  avec  une  sévérité  comique  les 
familles  de  ses  prétendants,  ne  trouvant  jamais  leur  origine 
assez  pure,  leur  passé  assez  irréprochable,  leur  respecta» 
bilité  assez  complète. 

fille  avait  fini  par  rallier  ses  parents  à  ses  icl^es  et  un 
instant,  ils  jetèrent  leur  dévolu  sur  le  nom  et  le  blason  des 
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Chauvelas,  oubliant,  avec  uncjTiisme  naïf,  la  haine  jalouse 
dont  Grazan  avait  si  lâchement  poursuivi  le  vieux  gentil- 
homme. 

—  Je  ne  leur  en  veux  pas,  moi  I  répétait  l'industriel. 
Rien  de  tel  qu'un  mariage  pour  remettre  tout  le  monde 
d'accord  ! 

Par  malheur,  aucun  intermédiaire  n'avait  voulu  se  char- 
ger de  transmettre  cette  offre  généreuse  au  vicomte  ni  de 
recueillir  ses  premières  impressions. 

Alors,  les  Grazan  se  rabattirent  sur  Lionel  et  tendirent 
patiemment  les  filets  où  l'adroite  Régine  crut  les  prendre, 
au  grand  amusement  de  M.  Hills,  témoin  de  ce  double 
manège  qu'il  pensa  devoir  favoriser. 

C'était  encore  pour  la  fille  de  Grazan  un  triomphe  que 
de  pénétrer  dans  cette  vieille  bourgeoisie,  antique  et 
vénérée  à  l'égal  de  la  noblesse,  aussi  scrupuleuse  sur  la 
pureté  de  ses  traditions  et  la  dignité  de  sa  vie. 

Que  de  fois,  dès  l'enfance,  Camille  avait  jalousé  Marion  ! 
Elle  ne  pouvait  lui  pardonner  d'avoir  un  grand-père  si  dis- 
tingué, une  grand'mère  si  respectable,  une  vieille  maison 
;  ni  ne  s'ouvrait  qu'aux  honnêtes  gens,  un  regard  si  limpide, 
une  grâce  simple  et  naturelle  qui  plaisait  sans  efforts. 

Maintenant  encore,  cette  petite  fille  lui  portait  ombrage. 

Avec  son  nom,  elle  n'avait  pas  pris  sa  douceur,  sa  dis- 
" 'notion,  ses  sentiments  élevés,  tout  ce  qu'on  aimait  en 

Ile.  Loin  de  s'y  appliquer  et  craignant  dans  son  orgueil, 
qu'on  ne  l'accusât  de  faire  des  concessions  à  sa  nouvelle 
/amille,  la  jeune  femme  accentua  la  note  criarde  de  ses 
toilettes,  l'extravagance  de  ses  allures,  défiant  l'opinion 
qui  lui  était  contraire,  et  répondant  par  l'outrecuidance  à 
la  froideur. 

Puis,  quand  elle  crut  avoir  assez  fait  pour  éblouir  Saint- 
'^II' 1. nis,  elle  se  déclara  fatiguée  de  végéter  en  province  et 
alla  s'installer  définitivement  avec  son  mari  dans  la  vUla 
qpie  Grazan  possédait  à  Neuîlly. 
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Presque  en  même  temps,  M.  Hills  repartait  poar  Paris, 
suivant  de  près  M.  et  M™«  Galvi  rappelés  par  la  réouver- 
ture de  îa  session  parlementaire. 

Régine  était  au  comble  de  ses  vœux. 

—  Un  fils  riche,  un  ami  habile,  nous  avons  tout  pour 
réussir,  pensait-eHe  en  voyant  disparaître  à  Thorizon  le 
rieux  clocher  et  les  maisons  éparses  de  Saint-Médous. 
îJous  en  amyus  Itei  avec  la  province,  la  gêne  et  l'obscurité. 
7est  à  présent  qae  Je  vais  pouvoir  réaliser  le  rêve  de  ma 
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L'aube  tardive  d'un  jour  de  novembre  ne  paraissait  pas 

encore,  et  déjà  ^farion  était  levée. 

Elle  s'approcha  doucement  du  lit  de  grand'mère  et,  à  la  , 
clarté  de  la  veilleuse,  vit  qu'elle  dormait  encore  d'un  • 
sommeil  paisible  avec  une  petite  moue  de  bien-être.  *^ 

Alors,  sans  bruit,  Marion  sortit  de  la  chambre. 

Un  jour  gris  éclairait  à  présent  l'escalier,  baignant 
chaque  objet  d'une  lueur  diffuse. 

Elle  descendit  lentement  et  parcourut  le  rez-de-chaussée, 
ouvrant  les  fenêtres  à  l'air  vif  du  matin. 

La  lueur  pâle  augmentait  d'intensité  et  chaque  chose 
reprenait  sa  forme  et  sa  couleur. 

Marion  errait,  non  pas  vive  et  diligente  comme  les  autres 
matins,  mais  rêveuse  et  les  mains  inactives. 

Tout,  d'ailleurs,  était  dans  un  ordre  parfait,  cet  ordre 
sévère,  presque  lugubre,  qui  semble  dénoter  dans  une 
maison  l'absence  de  vie,  et  faire  porter  aux  objets  le  deuil 
ttes  habitants-. 

Un  voile  de  gaze  blanche  enveloppait  les  glaces,  lespen- 
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dules  et  les  chandeliers,  les  annoires  étaient  fermées  à 
clef,  les  meubles  se  cachaient  sous  des  housses,  les  tapis 
et  les  rideaux  étaient  enlevés,  les  livres,  les  journaux,  les 
ouvrages,  les  mille  riens  de  la  vie  ordinaire  avaient  dis- 
paru. 

Cela  faisait  froid  au  cœur.  La  vieille  maison  familiale  et 
hospitalière  devenait  méconnaissable  sous  cet  aspect 
morne  et  inanimé. 

—  On  dirait  qu'elle  aussi  est  triste  !  pensa  Manon. 

Elle  fit  le  tour  de  la  salle  à  manger,  de  la  table  trop 
grande  qui  semblait  toujours  attendre  de  nouveaux  convives, 
et  s'arrêta  un  instant  à  la  place  qu'occupait  jadis  Taleul, 
et  où  personne,  depuis  sa  mort,  ne  s'était  assis. 

Quel  charme  il  apportait  dans  ces  réunions  de  famille, 
avec  sa  gravité  douce,  qui  donnait  aux  actions  les  plus 
simples  un  sens  élevé,  et  sa  galté  sereine  qui  répandait 
autour  de  lui  la  paix  et  la  joie  firanche  des  consciences 
tranquilles  ! 

Ensuite,  elle  alla  voir  le  cabinet  de  travail  de  grand-père 
et  les  gravures  jaunies  qu'il  lui  expliquait  si  patiemment 
quand  elle  était  petite,  l'émerveillant  des  fastes  de  la 
royauté,  ou  la  faisant  s'attendrir  jusqu'aux  larmes  avec 
l'histoire  du  pauvre  petit  Louis  XVII,  puis  la  consolant 
avec  des  sucres  d'orge  dont  le  tiroir  de  gauche  de  son  bu- 
reau paraissait  contenir  une  réserve  inépuisable. 

Mais  déjà  les  souvenirs  tristes  l'assaillaient. 

C'est  là  que  le  premier  coup  avait  été  porté  à  son  pai- 
sible bonheur,  qu'elle  en  avait  pour  la  première  fois  entrevu 
la  fin. 

Avec  une  netteté  singulière,  elle  se  rappelait  chacune 
des  paroles  de  grand-père  et  des  expressions  de  figure  qui 
les  accompagnaient.  Il  avait  laissé  quelque  chose  de  lui 
dans  ces  lieux,  témoins  de  son  existence,  et,  à  tous  les 
pas,  elle  le  retrouvait. 

Le  long  des  allées  du  jardin  il  n*y  avait  pT,s  an  arbre,  pas 
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m  arbuste  qui  ne  parlât  de  lui  :  il  se  mettait  à  cette  place 
pour  regarder  les  beaux  soleils  couchants  :  là,  il  cherchait 
rombre,  ici  le  soleil.  Lamarquede  ses  pas  semblait  incrus- 
tée dans  ce  sol  qu'il  avait  foulé  si  longtemps  et,  depuis 
qu'il  n'était  plus  là,  un  vide  demeurait  ;  les  fleurs  s'ouvraient 
moins  colorées,  les  oiseaux  chantaient  plus  bas;  toutencore 
se  souvenait  et  portait  son  deuil. 

-  Oh  !  nous  en  aller  d'ici,  c'est  le  qoitter  une  seconde 
fois  !  pensait  Manon. 

Le  vent  soufflait  très  fort,  secouant  des  feuilles  mortes  ; 
une  rosée  froide  étincelait  dans  l'herbe,  et  les  feuilles  tran- 
sies  se  balançaient,  pâles  et  tremblantes,  sur  leurs  tiges 
jaunes. 

Le  jour  s'était  levé  complètement,  un  jour  brumeux  où 
le  soleil,  encore  vigoureux  luttait  avec  les  nuages,  déjà  très 
épais,  sans  qu'on  pût  dire  à  qui  resterait  la  victoire. 

Néanmoins,  Marion  ne  se  lassait  pas  de  parcourir  le  jar- 
din maussade,  mouillant  ses  petits  pieds  dans  les  endroits 
boueux,  visitant  chaque  coin,  et  les  bancs,  et  la  tonnelle, 
et  le  pigeonnier,  et  la  petite  fontaine  près  de  laquelle 
Henri  de  Chauvelas  lui  avait  autrefois  arrangé,  avec  des 
rocailles,  une  minuscule  grotte  de  Lourdes  abritant  une 
jolie  Vierge  à  ceinture  bleue. 

Marion  cueillit  quelques  roses,  les  dernières,  et  en  fit  un 
bouquet  à  sa  patronne,  le  dernier. 

Grand'mère  et  elle  partaient  dans  quelques  heures  pour 
Paris. 

Depuis  un  an,  Régine  réclamait  sa  fille  et  tous  les  sursis 
étaient  épuisés. 

-  J'ai  besoin  de  toi,  je  te  veux!  Si  ta  grand'mère  ne 
peut  se  passer  de  toi,  qu'eUe  t'accompagne,  avait  déclaré 
la  mère  en  dernier  ressort. 

Éloigner  la  vieille  M^e  Calvi  de  Saint-Médous  parut 
d'abord  une  chose   impossible,  mais,  à    bien    réfléchir, 
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l'éloigner    de  sa    petite-fille  paraissait   plus  impossible 
encore. 

—  Est-ce  que  je  la  ramènerai?  demandait,  le  cœur 
déchiré,  Mario n,  qui  avait  maintenant  l'expérience  du 
malheur. 

—  Vous  ne  la  retrouveriez  certainement  pas,  répondit 
Henri  de  Ghauvelas. 

—  C'est  inhumain  !  grommelait  le  vicomte,  exaspéré» par 
ce  dilemme. 

Avec  beaucoup  de  peine  on  décida  —  car  elle-même  ne 
pouvait  rien  décider  —  que  grand'mère  partirait. 

M.  Charles  devait  venir  chercher  les  voyageuses. 

Mais,  au  dernier  moment,  il  se  trouva  retenu,  et  M.  Hills 
s'offrit  à  le  remplacer. 

Une  année  entière  n'avait  fait  qu'augmenter  la  sympa- 
thie de  l'Américain  pour  ses  amis  et  leurs  obligations  à 
son  égard.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  y  ajoutât  un  nouveau 
service. 

Il  était  arrivé  la  veille  et,  comme  son  temps  était  pré- 
cieux, on  devait  prendre  l'express  de  midi. 

A  la  hâte,  Marion  continuait  son  pèlerinage. 

Adieu  !  adieu  !...  à  tout  ce  qu'elle  avait,  jusque-là,  connu 
et  aimé...  Sous  les  ressouvenances  du  passé,  devant  les 
incertitudes  de  l^avenir,  elle  sentit  son  courage  s'abattre. 

—  Si  je  souffre  ainsi,  que  souffrira  grand'mère?  Qu'aura- 
t-elle,  là-bas,  pour  lui  tenir  lieu  de  ce  qu'elle  laisse  ici  ? 

Les  cloches  de  l'église  se  mirent  à  sonner  et  Marion  crut 
entendre  la  réponse  que  lui  faisait  sa  vieille  amie  la  basi- 
lique. 

Ce  qu'aurait  grand'mère  là-bas,  ce  serait  la  protection  et 
le  secours  de  Celui  qui  est  partout  où  on  l'invoque,  qui 
prend  soin  des  passereaux  dans  leurs  nids  et  ne  délaisse 
jamais  quiconque  a  mis  en  lui  son  espérance. 

Les  cloches  sonnaient  plus  fort. 
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Marion  voulut  assister  à  la  messe  et,  très  vite,  sortit  dans 
la  i'ue« 

Dès  qu'elle  eut  pénétré  dans  la  nef,  presque  déserte,  et 
qu'elle  se  fut  agenouillée,  les  angoisses  qui  la  boulever- 
saient depuis  plusieurs  jours  s'apaisèrent  subitement. 

Là  encore  les  souvenirs  vinrent  l'assaillir  en  foule  :  mais 
Ils  étaient  sans  amertume.  Elle  revoyait  les  belles  cérémo- 
nies, principales  fêtes  de  sa  pieuse  enfance,  et  grand-père, 
tout  droit,  dans  son  banc,  son  gros  livre  à  la  main,  accom- 
pagnant de  sa  voix  juste  et  grave,  les  psalmodies  des 
chantres,  et  elle-même^  toute  petite,  ne  comprenant  rien 
encore,  mais  contemplant  déjà  d'un  œil  tendre  et  charmé 
le  petit  Jésus  qui  souriait  dans  les  bras  de  sa  mère  sur 
l'autel  de  la  Vierge,  et  les  beaux  anges  adorateurs  pros- 
ternés des  deux  côtés  du  tabernacle. 

Et,  plus  tard,  le  jour  radieux  et  serein  de  sa  première 
communion. 

Puis,  par  un  enchaînement  d'idées,  elle  se  mit  à  penser 
obstinément  à  une  image  qu'Henri  de  Ghauvelas  lui  avait 
donnée  à  cette  occasion,  et  qui  dès  lors,  suspendue  à  son 
chevet,  frappait  ses  regards  chaque  matin  au  réveil. 

Sur  une  feuille  de  parchemin  qu'on  aurait  crue  détachée 
d'un  missel  du  moyen  âp  au  milieu  d'un  fouillis  char- 
mant d'arabesques  et  de  fleurs,  de  beaux  anges,  les  ailes 
déployées,  planaient  dans  l'azur  d'un  ciel  radieux,  tandis 
qu'au  bas  de  la  page,  dans  un  reflet  d'aurore,  un  labou- 
reur poussait  sa  charrue,  commentaire  éloquent  de  cette 
devise  inscrite  en  grandes  lettres  gothiques  : 

«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  » 

N'était-ce  pas  là  tout  le  programme  d'une  vie  chrétienne 
et  de  l'éternité  qui  la  couronne,  l'emblème  touchant  de 
l'humilité  des  devoirs  et  de  la  splendeur  de  la  récom- 
pense ! 

Sans  savoir  pourquoi,  Marion  se  redisait  ses  paroles,  les 


premières  qu'entendirent  près  de  la  crèche  de  Bethléem, 
les  humbles  disciples  de  la  nouvelle  loi,  et  le  courage  lui 
revint. 

Quoique  faible  et  petite,  elle  se  sentait  de  si  bonne 
volonté  qu'elle  ne  douta  pas  que  cette  promesse  ne  la 
concernât. 

Au  milieu  d'un  profond  silence,  le  prêtre  articulait  à 
demi  voix  les  prières  de  la  messe.  Les  verrières  avaient, 
au  soleil  matinal,  des  reflets  doux;  une  atmosphère  puri- 
fiée entourait  Marion.  Des  préoccupations  de  la  vie,  deux 
choses  seulement  lui  apparaissaient  :  le  devoir  et  la  Provi- 
dence, l'effort  de  l'homme  montant  vers  Dieu,  la  bonté  de 
Dieu  descendant  vers  l'homme. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  tout,  et  le  bon  Dieu 
fera  le  reste  !...  se  dit-elle,  joignant  les  mains  avec  ferveur. 

En  rentrant  à  la  maison,  elle  trouva  grand'mère  réveillée, 
contemplant  avec  surprise  les  allées  et  venues  de  la  ser- 
vante et  refusant  obstinément  de  se  lover. 

—  Chère  grand'mère,  vous  le  savez,  nous  devons  partir 
aujourd'hui. 

La  vieille  femme  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  veux  pas  partir. 

—  Mais  pour  aller  retrouver  papa? 
Elle  secoua  encore  la  tète. 

—  Pour  venir  avec  moi  ?  Vous  vous  souvenez  bien  de  ce 
que  grand-père  a  dit  :  je  ne  dois  jamais  vous  quitter. 

Mme  Galvi  se  laissa  habiller.  Son  esprit,  trop  las  pour 
suivre  une  idée,  avait  des  intermittences  d'invincible  obs- 
tination et  de  soumission  aveugle. 

Tout  se  passa  assez  bien  jusqu'à  l'heure  du  départ. 

M.  de  Chauvelas  s'était  dérobé  à  ces  adieux  trop  pénibles 
pour  sa  sensibilité  farouche. 

—  rétranglerais  ce  Hills  dans  un  moment  d'attendrisse- 
ment !  disait-il.  On  aura  beau  dire,  cet  individu  est  au  fond 
de  tout.  Je  parierais  ma  tête  que  c'est  lui  qui  a  inventé  ce 
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stapide  mariage  pour  Lionel  et,  pour  cette  pauvre 
Mme  Calvi,  ce  départ  qui  la  tuera.  Dieu  sait  quel  mal  il 
fera  encore  dans  cette  famille  !  Cet  homme-là  est  le  diable 
en  personne  ! 

Henri  se  raidissait  contre  son  inclination  à  partager  les 
haines  paternelles. 

—  n  est  assez  naturel  que  M.  et  Mme  Calvi  désirent  savoir 
leur  fille  auprès  d'eux,  et  le  rôle  de  cet  étranger,  pour 
être  inopportun,  n'en  est  pa.^  moins  insignifiant. 

Son  antipathie  pour  M.  Hills  le  faisait  se  défier  de  ses 
impressions.  H  voulait  cacher  aussi,  même  à  son  père,  le 
chagrin  que  lui  causait  ce  départ  et  ses  appréhensions 
touchant  ce  qui  en  résulterait. 

La  voiture  qui  devait  conduire  les  voyageurs  à  la  gare 
attendait,  et  M.  Hils,  en  tenue  de  voyage,  sacoche  en  ban- 
doulière, indicateur  à  la  main,  pressait  le  mouvement.  Les 
domestiques  pleuraient.  Les  voisins,  accourus  malgré  la 
consigne,  se  lamentaient  très  haut.  On  embrassait  grand'- 
inère,  affolée  par  cette  agitation  qu'elle  ne  s'expliquait 
pas. 

—  Nous  allons  manquer  le  train  I  dit  M.  Hills  en  tirant 
grand'mère  vers  la  sortie. 

Alors  elle  comprit.  Elle  comprit  qu'on  voulait  l'emmener, 
l'arracher  à  son  chez  elle,  à  son  pays,  à  son  indépendance. 
Et,  avec  des  gémissements,  des  cris  sourds,  elle  se  cram- 
ponna aux  meubles,  elle  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  partir, 
qu'elle  ne  partirait  pas. 

—  Eh  bien  !  dit  froidement  M.  Hills,  usant  d'un  subter- 
fuge comme  avec  un  enfant  rétif,  nous  allons  vous  laisser 
toute  seule,  car  il  faut  que  j'emmène  mademoiselle. 

Pour  compléter  la  feinte,  il  faisait  mine  d'offrir  son  bras 
à  Manon. 

Les  cris  de  grand'mère  devinrent  aigus.  Elle  courut  à 
sa  petite-fille,  l'enlaça  désespérément,  tremblant  de  tous 
ses  membres,  appelant  Henri  de  Ghauvelas  à  son  aide. 

V). 
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Il  fallait  abréger  cette  scène  pénible.  Les  voisins  offi- 
cieux entraînèrent  la  vieille  dame  et  la  mirent  en  voiture. 
Elle  ne  criait  plus,  lançait  autour  d'elle  des  regards 
farouches  et  tenait  toujours,  serré  entre  iieb  doigts,  un  pan 
du  manteau  de  Marion, 

C'est  à  peine  si  celle-ci  eut  le  temps  de  dire  adieu  ? 
Henri  et  d'entendre  ce  dernier  murmurer  : 

—  Si  jamais  vous  avez  besoin  d'amis  dévoués  à  la  vie  à 
la  mort,  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  là  ! 

M.  Hills  refermait  la  portière  qui  ne  laissa  plus  voir  que 
sa  figure  impassible,  avec  une  crispation  des  lèvres,  rictus 
ou  sourire,  il  fit  à  Henri  de  Chauvelas  un  grand  salut, 
ironie  on  politesse. 


XXIII 


Elles  arrivèrent  à  Paris,  îe  lendemain  matin,  h  six  heures, 
brisées  de  fatigue. 

Une  fois  en  wagon,  grand'mère  s'était  apaisée  dans  une 
morne  stupeur,  subjuguée  par  la  force  des  choses  ou 
ahurie  par  leur  nouveauté. 

Il  y  avait  cinq  ou  six  ans  qu'elle  n'était  montée  en 
chemin  de  fer,  et  jamais  Marion  n'avait  voyagé  plus  loin 
qu'Auch. 

Mais  les  circonstances  du  voyage  enlevaient  tout  Tinté- 
rêt  qu'il  aurait  pu  avoir  pour  la  >eune  fille.  L'abattement 
et  l'air  lassé  de  grand'mère  l'inquiétaient  horriblement  et 
elle  s'épuisait  en  vain  à  la  distraire. 

Mra«  Gâlvi-Segrais  ne  voulait  pas  dormir,  ne  voulait  pas 
manger  et,  tous  les  quarts  d'heures,  en  revenait  à  la  même 
question  gémissante  : 

—  Quand  arriverons-nous? 

Les  prévenances  de  M.  Hills,  loin  d'adoucir  la  situation, 
paraissaient  redoubler  la  mauvaise  humeur  de  la  vieille 
ftmme  et  l'embarras  de  sa  petite-fille. 
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Rien  qu'à  le  voir  en  face  d'elle,  Marion  se  sentait  plus 
nerveuse  et  plus  gênée. 

Lorsqu'enfin  à  la  nuit  grand'mère  se  fut  assoupie, 
Marion  ne  put  dormir  elle-même,  rouvrant  toujours  invo- 
lontairement les  yeux  pour  voir  si  ce  lorgnon  immobile 
était  encore  à  la  même  place. 

Elle  n'éprouva  un  peu  de  soulagement  qu'en  trouvant 
son  père  à  l'arrivée. 

Il  fut  très  tendre,  très  heurenx  de  les  revoir,  et 
Mme  Galvi  eut  un  éclair  de  satisfaction  en  l'embrassant. 

Puis,  elle  se  serra  contre  lui,  effarée  et  grelottante. 

Il  faisait  très  froid  dans  le  petit  jour  gris. 

Les  cheveux  défaits,  les  vêtements  en  désordre,  oubliant 
leurs  sacs  dans  le  wagon,  les  deux  femmes  se  traînaient 
à  travers  la  garé,  en  proie  au  malaise  qui  suit  une  nuit  de 
fatigue,  étourdies  par  les  cris  et  les  courses  des  voyageurs, 
les  «  par  ici  !  »  des  employés,  les  «  gare  à  vous  !  »  des 
camionneurs,  les  sifflets  des  locomotives,  la  trépidation 
des  trains  qui  s'ébranlaient. 

Ce  bruit,  cette  confusion,  ces  heurts,  les  falots  rouges 
qui  s'agitaient,  les  disques  verts  qui  se  montraient,  ift 
appels  stridents  ou  les  mugissements  sourds  de  la  vapeur, 
ces  formes  humaines  fourmillant  dans  la  pénombre,  cet 
accueil  de  la  grande  ville  familier  et  presque  joyeux  pour 
ceux  qui  en  ont  l'habitude,  paraissait  tout  bonnement,  à 
la  petite  échappée  de  Saint-Médous,  un  avant-goût  de 
l'enfer. 

Jamais  elle  ne  s'était  figuré  rien  de  pareil  et,  sans  la 
vigilance  de  M.  Hills,  elle  aurait  dix  fois  perdu  de  vue 
ses  compagnons.  Le  froid  l'envahissait  et  elle  frissonnait 
ûes  pieds  à  la  tête. 

Vint  ensuite  l'interminable  attente  dans  la  salle  des 
bagages. 

Enfin  Marion  se  trouva  dans  un  fiacre  en  face  de  grand'- 
mère qui  se  rendormait  sur  l'épaule  de  M.  Charles,  et  si 
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engourdie  elle-même  qu'elle  ne  pensa  pas  à  remercier 
M.  Hills,  de  lui  avoir  rapporté  son  sac,  ni  à  prendre  congé 
de  lui. 

—  N'oubliez  pas  que  vous  venez  dîner  demain  !  cria 
M.  Charles,  comme  l'Américain  s'en  allait,  pressé  de  rega- 
gner, lui  aussi,  son  domicile. 

Le  fiacre  roulait  en  cahotant  et,  à  travers  les  vitres 
humides,  Marion  regardait  Paris  qui  dormait  dans  le 
brouillard. 

C'est  son  heure  la  plus  maussade. 

Les  étoiles  et  les  becs  de  gaz  sont  éteints  et  le  soleil  ne 
se  lève  pas  encore.  Veilleurs  acharnés  et  travailleurs 
matineux  reposent  également.  Les  omnibus  n'ébranlent 
pas  les  rues  et  les  voitures  de  maître  ne  brûlent  pas  le 
pavé,  cédant  la  place  aux  fiacres  attardés,  aux  charrettes 
de  maraîchers  et  de  fruitiers  qui  vont  du  côté  des  Halles. 

Le  jour  se  levait  bas  et  terne. 

Marion,  qui  avait  laissé  l'automne  à  Saint-Médous,  trou- 
vait ici  l'hiver  précoce. 

A  sa  droite  et  à  sa  gauche  s'élevaient,  dans  la  brume, 
les  masses  confuses  et  sombres  des  grandes  maisons  à 
six  étages,  et  ces  géantes,  ainsi  entrevues,  lui  faisaient 
presque  peur. 

De  ce  Paris,  gai  et  brillant,  l'immensité  seule  lui  appa- 
raissait et  la  frappait  de  surprise.  Les  rues  succédaient 
aux  rues,  les  boulevards  aux  boulevards  et,  chemin  fai- 
sant, son  père  lui  désignait  les  monuments  devant  lesquels 
on  passait.  Les  noms  et  les  explications  s'embrouillaient 
dans  sa  tête  fatiguée,  et  un  grand  découragement  la 
orenait  ;  elle  pensait  qu'elle  n'arriverait  jamais  et  que  les 
malles  entassés  sur  le  fiacre  avec  un  merveilleux  équi- 
libre allaient  tomber  d'une  minute  à  l'autre. 

—  Voici  la  Madeleine,  dit  M.  Charles. 

Marion  se  pencha  et  aperçut  nettement,  cette  fois,  la- 
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silhouette  carrée  d*un  temple  immense  entouré  de  co- 
lori   es. 

Le  brouillard  se  dissipait  et,  en  passant,  elle  vit 
quelques  personnes  gravir  les  degrés  du  péristyle. 

Cette  vue  lui  fit  du  bien  sans  qu'elle  sût  pourquoi. 
L'église,  réveillée  déjà,  souhaitait  la  bienvenue  à  la  petite 
voyageuse  et  cela  lui  parut  d'un  bon  augure. 

Baignés  dans  un  rayon  pâle,  apparaissaient  la  rue 
.loyale,  la  perspective  de  la  place  de  la  Concorde  et  le 
Palais-Bourbon. 

Mais  déjà  la  voiture  s'éloignait  dans  une  autre  direction. 

Encore  un  boulevard  à  perte  de  vue,  large,  planté 
d'arbres  et  bordé  de  hautes  maisons. 

A  droite,  une  église  encore. 

—  Saint-Àugustin  !  dit  M.  Galvi-Segrais. 
Très  peu  de  minutes  après  on  arriva. 

M.  et  Mme  Calvi-Segrais  habitaient,  boulevard  Males- 
herbes,  un  de  ces  beaux  immeubles  neufs  qui  se  sont 
si  vite  élevés  dans  le  quartier  du  parc  Monceau. 

Une  porte  cochère  imposante,  un  vestibule  au  carrelage 
polychrome,  des  massifs  de  plantes  vertes  au  pied  de  Tes- 
calier,  décoré  d'une  rampe  forgée  et  recouvert  d'un  tapis 
rouge. 

—  Sa  maison  te  plaît-elle  ?  demanda  M.  Charles. 

—  Oui,  papa. 

Mais,  si  beau  que  fût  l'escalier,  les  jambes  de  grand'- 
mère  fléchirent  dès  le  second  étage  et  le  souffle  lui 
manqua. 

Son  fils  dut  presque  la  porter  jusqu'au  troisième  au- 
dessus  de  l'entresol  où  était  situé  son  appartement. 

Au  milieu  des  e:sclamations  joyeuses  de  Régine  et  des 
embrassements  de  l'ariivée,  Marion  aperçut  vaguement 
un  vestil  .ie  orné  de  vitraux  aux  tons  clairs  et  une  salle  à 
manger  dans  les  teintes  sombres,  poi£  un  couloir  trô» 
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étroit  menant  à  la  chambre  de  grand'mère   qui   donnait 
sur  la  cour. 

Tout  de  suite,  la  vieille  dame  voulut  se  coucher  et 
s'endormit  de  lassitude  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de 
Marion. 

Elle  se  retournait  dans  le  petit  lit  qu'on  avait  installé 
pour  elle  à  côté  de  celui  de  grand'mère,  harcelée  par  la 
vision  de  tant  d'objets  nouveaux  qui  avaient  passé  devant 
ses  yeux,  se  réveillant  en  sursaut  pour  se  demander  où 
elle  était,  et  ayant  peine  à  se  le  rappeler. 

Quand  îe  jour  fut  assez  fort  pour  pénétrer  à  travers  les 
rideaux,  elle  inspecta  d'un  regard  surpris  sa  nouvelle 
demeure. 

C'était  très  joli,  bien  plus  joli  qu'à  Saint-Médous.  Des 
tentures  fraîches,  des  meubles  neufs,  une  vrai  bonbon 
nière  !  Mais,  dans  cette  bonbonnière,  Marion  éprouvait  une 
sensation  pénible  d'étouflement  et  de  gène.  Ce  tout  petit 
oiseau  était  habitué  à  une  très  grande  cage.  Le  plafond 
bas,  l'étroitesse  de, la  fenêtre,  les  hautes  murailles  qui 
resserraient  la  cour,  lui  retranchaient  de  sa  provision 
accoutumée  d'air  et  de  lumière. 

Où  étaient  les  hautes  pièces,  les  vastes  horizons,  la 
surabondance  de  soleil  et  d'espace  de  Saint-Médous? 

Marion  eut  de  la  peine  à  se  faire  à  changement  d'exis- 
Uence.  Elle  ne  pouvait  s'occuper  à  rien  dans  cet  apparte- 
îment  luxueux,  dont  les  habitants,  trop  rapprochés  les 
;uns  des  autres,  se  coudoyaient  et  se  gênaient  à  chaque 
'  minute  au  milieu  des  allées  et  venus  des  visiteurs. 

Camille  et  Lionel,  qui  habitaient  à  Neuilly  la  villa  de 
Grazan,  venaient  chaque  jour.  M.  Hills  dînait  presque  tous 
les  soirs.  Puis  c'étaient  des  messieurs  qui  s'occupaien* 
d'affaires,  des  dames  qui  faisaient  des  visites,  un  défilé  df 
figures  nouvelles  où  Marion  ne  rencontrait  pas  un  visagp 
ami. 

Pendant  les  premiers  jours,  on  s'occupa  d'elle,  on  la 
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présenta  partout,  on  lui  fit  les  honneurs  de  Paris.  Mais 
ces  courses  au  dehors  lui  laissaient  comme  un  éblouis- 
sement.  Tant  de  choses  passaient  devant  elle  avec  une 
rapidité  de  fantasmagorie,  qu'il  lui  fallait  du  temps  ensuite 
pour  se  les  rappeler  et  les  classer  dans  son  esprit. 

L'activité  prodigieuse  de  sa  mère  était  pour  elle  un 
sujet  constant  d'admiration  et  de  surprise.  A  la  suivre 
pendant  une  demi-journée  à  travers  les  magasins  et  les 
salons,  Marion  rentrait  la  tête  lourde,  les  oreilles  bour- 
donnantes et  les  genoux  brisés,  se  demandant  où  M™e  Galvi 
trouvait  chaque  matin  la  force  et  l'entrain  nécessaires 
pour  mener  une  vie  pareille. 

—  Ce  n'est  plus  ici  l'existence  de  Saint-Médous  !  disait 
Mme  Calvi  avec  complaisance.  Comme  tu  dois  trouver  cela 
gai? 

—  Très  gai,  maman,  répondait  Marion  en  étouffant  un 
soupir. 

Une  tristesse  l'avait  prise  qui  s'accroissait  chaque  jour. 
Le  sauvageon  ne  s'acclimatait  pas.  Gendrillon  regrettait 
son  coin  du  feu. 

Dans  cette  société  nouvelle,  où  on  l'introduisait,  elle 
avait  bien  des  étonnements,  bien  des  moments  de 
trouble. 

Régine  et  Camille  voyaient  énormémpment  de  monde 
et,  quand  on  tient  uniquement  à  réussi i-  et  à  s'amuser, 
on  ne  doit  pas  être  trop  difficile.  Des  noms  sonores,  de 
grandes  fortunes,  voilà  ce  qu'il  faut  rechercher. 

Certaines  de  ces  princesses  étrangères  ne  réalisaient 
nullement  le  type  que,  dans  son  ignorance,  Marion  s'était 
torgé  d'une  grande  dame  ;  beaucoup  de  ces  personnage*»- 
de  la  haute  finance  lui  paraissaient  terriblement  communs 

Elle  se  demandait  parfois  avec  stupeur  : 

—  Qu'aurait  pensé  grand-père  de  cette  théorie?  Qa*au- 
rait-il  fait  si,  en  sa  présence,  on  se  fût  permis  telle  ou 
telle  chose  ? 
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Elle  restait  souvent  gênée,,  malheureuse,  dépaysée  dans 
ces  milieux  qui  ne  lui  plaisaient  pas,  toujours  inquiète  de 
ce  que  devenait  grand'mère  en  son  absence. 

D'abord  on  se  moqua  d'elle  ;  puis  on  la  laissa  faire  à  sa 
guise  et,  comme  on  était  très  occupé  d'autre  part,  on 
l'oublia  peu  à  peu,  trouvant  assez  commode  de  se  déchar- 
ger sur  elle  des  soins  à  donner  à  l'aïeule.  Et  Marion  sentait 
involontairement  que  toutes  les  deux  elles  étaient  de  trop. 

La  pauvre  M^e  Calvi,  avec  ses  regards  vagues  et  ses 
discours  souvent  incohérents,  était  gênante,  et  l'on  avait 
l'habitude  de  se  passer  de  Marion.  Régine  ne  vivait  que 
pour  Lionel  et  se  laissait  maintenant  accaparer  par 
Camille  à  laqielle  l'unissait  une  certaine  conformité  de 
goûts  et  d'ambition. 

Camille  ne  manquait  jamais  de  faire  ressortir  les  diver- 
gences qui  séparaient  Marion  du  reste  de  sa  famille  et  de 
rire  des  scrupules,  des  nivelés,  des  étonnements  de 
sa  petite  belle-sœur  :  et  celle-ci,  étrangère  à  la  vie 
commune,  inutile  à  tout  le  monde,  avait  l'instinct  vague 
que  sa  mère  l'aimait  peu,  que  Camille  ne  l'aimait  pas  du 
tout  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  elle  parmi  les 
siens. 

Toute  l'a.deur  de  son  dévouement  s'épanchait  sur  sa 
chère  grand'mère.  Elle  ne  la  quittait  presque  pas.  Leur 
principale  distraction  était  de  faire  ensemble  de  courtes 
promenades  à  pas  lents,  se  garant  soigneusement  des 
voitures,  les  jours  où  le  temps  et  la  santé  de  grand'mère 
le  permettaient. 

Ces  jours  devenaient  rares.  L'hiver,  cet  hiver  sans  se 
leil  dur   aux   méridionaux,  se  déch^nait  dans  toute  sa 
rigueur. 

—  Comme  il  fait  froid  ici  !  Mon  Dieu  !  comme  il  fait 
froid,  répétait  grand'mère  en  agitant  douloureusement  ses 
mains  enflées  par  les  rhumatismes. 

A  peine  si  ses  pauvres  doigts  pouvaient  encore  tenir  les 
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aiguilles  à  tricoter  :  elle  passait  la  majeure  partie  de  ses;( 
journées  à  regarder  par  la  fenêtre  les  pavés  de  la  cour,  | 
mouillés  par  la  pluie,  couverts  de  neige  ou  salis  par  la 
boue,  et  à  revenir  vers  la  cheminée  à  la  pt-ussienne  de  sa 
chambre  en  disant  : 

—  Que  les  cheminées  sont  petites  ici,  que  les  bûches» 
sont  courtes,  que  les  feux  sont  maigres  ! 

Sa  voix  avait  pris  un  son  plaintif  qui  navrait  Marion,  et 
elle  s'amaigrissait,  se  ratatinait,  diminuant  de  volume 
d'une  manière  incompréhensible. 

—  Grand'mère  est  malade  !  Il  faut  que  nous  repartions, 
avait  dit  xMarion  suppliante  à  son  père. 

—  Si  elle  est  malade,  raison  de  plus  pour  rester,  déclara 
Régine.  Ici,  au  moins,  elle  aura  tous  les  soins  possibles. 

Le  médecin  vint,  un  très  bon  médecin,  tout  autre  chose 
que  le  pauvre  docteur  de  Saint-Médous.  Il  regarda  la 
patiente  d'un  clin  d'œil,  lui  tâta  le  pouls  du  bout  des 
doigts,  s'enquit  de  son  âge,  gribouilla  deux  mots  d'ordon- 
nance et  s'en  alla. 

Ce  n'était  rien.  L'hiver  !  L'anémie  !  A  soixant-dix-sepi 
ans,  il  faut  s'y  attendre.  Elle  n'entendait  plus  de  l'oreille 
gauche.  On  devait  compter  que  bientôt  l'oreille  droite  se 
prendrait  aussi.  Que  voulez-vous  ! 

En  même  temps  que  la  surdité  augmentait,  un  voile 
plus  épais  s'étendait  sur  l'esprit  de  grand'mère,  Elle  avait  | 
maintenant   des   caprices,   des  grogneries,    des    manies 
indomptables,  des  antipathies  farouches. 

Elle  détestait  M.  Hills  qui  acceptait  philosophiquement 
sa  disgrâce,  et,  surtout,  Camille  qui  s'en  montrait  fort , 
piquée. 

Grand'mère  ne  pouvait,  ou  ne  voulait  pas  comprendre 
—  car  elle  avait  ses  rases  —  que  la  jeune  femme  faisait 
partie  de  la  famille.  On  ne  put  jamais,  obtenir  qu'elle 
l'appelât  autrement  que  «  madame  »,  et  elle  répondait  à 
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SCS  avances  par  des  mots  tout  à  fait  hors  de  propos  ou  si 
à  propos  que  Marion  en  frémissait. 

Puis,  lorsque  Camille,  qui  était  très  violente,  s'en  allait 
en  tapant  les  pertes,  grand'rnère  triomphante  marmottait  : 

—  Je  suis  bien  contente  ;  je  l'ai  bien  mise  en  colère  ! 
Elle  est  laide  !  .Elle  est  commune  !  elle  est  méchante,  et 
puis  elle  n'aime  pas  ma  petite.  Je  le  sais. 

Rien  ne  pouvait  lui  ôter  cela  de  la  tête,  et  Camille  se 
vengeait  en  disant  presque  assez  haut  pour  être  enten- 
due : 

•—  La  pauvre  vieille  est  tout  à  fait  en  enfance. 

Ce  qui  donnait  toujours  à  Marion  lo  même  sursaut  que 
le  jour  où  Camille  avait  traité  Henri  de  Chauvelas  d'es- 
trop'é. 

M'ae  Calvi  s'apaisait  quand  son  fils  était  auprès  d'elle, 
et  il  lui  consacrait  tous  les  instants  dont  il  pouvait  dis- 
poser; mais  ces  instants  étaient  bien  courts. 

La  Chambre  seule  n'absorbait  pas  son  temps  et  ses 
pensées. 

Par  l'influence  de  Grazan,  qui  en  était  l'un  des  princi- 
paux actionnaires,  il  avait  obtenu  la  place  d'adiiiinist,;  ■   i.r 
trésorier  d'une  importante  société  de  ci-érlit  poiir  ■•(; 
loppement  de  l'Industrie  coloniale,  la  Métropole,  déjà  très 
prospère  malgré  sa  fondation  récente. 

Il  avait  de  gros  appointements,  que  dépensait  Régine,  et 
un  travail  d'autant  plus  accablant  pour  lui  qu'il  s'y  trouvait 
moins  d'aptitude.  Il  rentrait  le  soir  exténué,  et  grand'- 
mère,  lui  passant  la  main  dans  les  cheveux,  s'exclamait  : 

—  Comme  il  les  a  blancs  !  presque  aussi  blancs  que 
grand-père. 

D'autres  fois,  touchant  ses  mains  brûlantes,  elle  le  gron- 
dait de  se  rendre  malade,  comme  elle  l'aurait  fait  au 
temps  où  il  était  collégien,  et  ce  retour  aux  habitudes  de 
son  enfance  leur  faisait  du  bien  à  tous  deux. 

Grand'rnère  oubliait,   avec  les    années    écoulées,   les 


i64  l'argent  des  autres 

peines  qu'elles  avaient  apportées,  et  la  touchante  errenr 
de  sa  vieille  mère  reposait  un  ceu  M.  Charles  de  Timpla- 
cable  raison  de  sa  femme. 

Elle  ne  le  harassait  pas  de  ces  étemelles  questions 
d'argent,  ne  lui  demandait  rien  que  d'aimer  et  de  restf  r 
auprès  d'elle,  ce  pourquoi  il  était  né.  Il  fallait  que  Régine 
vînt  le  relancer  à  plusieurs  rejyrises  pour  qu'il  se  sou\1nl 
que  sa  tâche  quotidienne  n'était  pas  accomplie  et  qu'il  lui 
restait  encore  des  lettres  à  écrire,  du  monde  à  recevoir  ou 
une  soirée  à  passer  au  dehors. 

—  Pourquoi  vient-elle  toujours  le  chercher?  murmurait 
la  vieille  mère. 

Elle  avait  aimé  sa  bru  plus  par  volonté  que  par  entraî- 
nement et,  à  mesure  que  l'esprit  baissait,  le  cœur  repre- 
nait son  penchant  naturel. 

A  défaut  de  raison,  il  lui  restait  une  çorte  d'intuition  qui 
l'éclairait  plus  sûrement  peut-être. 

—  Toujours  elle  me  l'a  pris  !  et  ce  n'est  pas  pour  le 
rendre  heureux.  On  n'est  pas  heureux  ici,  répétait  en 
hochant  la  tête  grand'mère,  qui,  au  fond,  disait  vr.v. 
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Non,  personne  n'était  heureux  :  ni  M.  Charles  dans  sa 
prospérité  fragile,  ni  Régine  dans  ses  convoitises  insa- 
tiables, ni  même  Lionel  et  Camille  qui,  tous  deux,  éprou- 
vaient des  déceptions. 

Camille  avait  enfin  trouvé  à  Paris  les  relations  faciles  et 
brillantes  qui  sont  à  la  portée  de  toute  personne  riche, 
ayant  un  nom  honorable  comme  passe-partout.  Mais  elle 
ne  pouvait  occuper  toujours  la  première  place  ;  la  fortune 
dont  elle  jouissait  n'était  pas  à  la  hauteur  de  ses  préten- 
tions, et  sa  susceptibilité  vaniteuse  avait  encore,  par-ci 
par-là,  quelques  froissements.  De  loin,  sa  pensée  se 
reportait  avec  une  amertume  jalouse  vers  la  vieille  maison 
pleine  de  souvenirs  où  chacun  s'honorait  d'aller  frapper, 
où  l'on  faisait  peu  de  cas  du  luxe  et  de  l'argent,  où  l'aïeule 
et  l'enfant  vivaient  tranquilles  et  dignes  sans  désirs  et 
sans  déconvenues. 

Troubler  cette  paix,  fermer  cette  maison,  détruire 
quelque  chose  du  passé  dont  elle  voulait  faire  oublier  les 
principes,  amener  grand'mère  et  Marion  à  Paris  où  elles 
seraietit  inconnues,  dépaysées,  ridicules,  les  voir  au-des- 
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sous  d'elle,  les  dominer,  les  réduire  à  rien,  dans  la 
famille  comme  dans  le  monde,  telle  avait  été  la  vengeance 
grossière  rêvée  par  la  fille  de  Grazan. 

A  force  de  déplorer  l'avenir  de  sa  petite  belle-sœur,  une 
pauvre  enfant,  pas  jolie,  misérablement  dotée,  enterrée  \ 
dans  un  trou  de  province  où  Ton  ne  trouverait  jamais  à 
l'établir,  Camille  avait  fini  par  éveiller  les  scrupules  de 
M.  Charles  et  par  décider  Régine  à  reprendre  sa  fille  avec 
l'approbation  de  M.  Hills. 

Mais  Camille  ne  réussit  pas  au  gré  de  ses  désirs.  Vaine- 
ment elle  essaya  d'inculquer  à  Marion  ses  idées,  de  la 
modeler  à  sa  fantaisie,  de  lui  tourner  la  tête.  Elle  la 
retrouva  à  Paris  telle  qu'elle  était  à  Saint-Médous,  tran- 
quille, un  peu  sérieuse,  consentant  sous  ses  cheveux 
blonds  le  charme  discret  de  sa  ph^'^ionomie  sereine. 

—  Quelle  grâce  !  quelle  fraîcheur!  une  vraie  petite  fleur 
des  champs,  dirent  quelques  personnes  plus  poétiques 
qu'avisées. 

Brusquement,  Camille  changea  d'attitude.  Elle  cessa  de 
s'occuper  de  Marion.  presque  de  lui  parler.  Une  hostilité 
sourde  succéda  aux  manifestations  affectueuses  des  pre- 
miers jours  et  la  jeune  femme  ne  cessa  de  poursuivre 
Marion  d'insinuations  perfides  et  de  pièges  constants. 

Lionel  témoignait  à  sa  sœur  une  froideur  croissante. 
Élevé  loin  d'elle  et  dans  des  idées  différentes,  habitué  par 
les  adulations  de  sa  mère  à  se  considérer  comme  infini- 
ment supérieur,  il  s'était  jusque-là  laissé  aimer  par  elle  en 
la  comptant  pour  peu  de  chose.  Il  était  trop  égoïste  et 
trop  /  intéressé  pour  ne  pas  voir  dans  une  petite  soeur 
quelqu'un  qui  lui  enlevait  une  part  de  l'affection  et  de 
l'héritage  de  ses  parents,  et  il  s'indignait  de  bonne  foi  de 
la  place  que  tenait  Marion  et  des  dispositions  prises  en  sa 
faveur,  par  leur  grand-père. 

Volontiers  il  faisait  retomber  sur  elle  la  mauvaise 
humeur  que  lui  causait  sa  situation.   Son    mariage    lui 
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semblait,  somme  toute,  un  marché  médiocre.  Il  trouvait 
qu'en  comparaison  des  sacrifices  accomplis,  les  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  de  Camille  étaient  peu  de  chose  ;  il 
avait  espéré  mieux. 

Grazan,  dont  la  santé  s'affaiblissait,  venait  de  vendre  sa 
fabrique  et  de  s'établir  dans  la  maison  de  Neuilly,  où 
Camille  le  supportait  par  raison  d'économie  et  parce  qu'il 
n'était  pas  gênant.  On  consignait  M^e  Grazan  à  Nice  tout 
l'hiver,  sous  prétexte  qu'elle  avait  la  poitrine  délicate  et 
le  bonhomme  ne  se  produisait  jamais  dans  le  monde, 
sachant  bien  qu'il  y  ferait  piètre  figure.  Il  se  distrayait 
bien  mieux  à  tripoter  par-ci  par  là  de  petites  affaires,  par 
habitude,  pour  le  plaisir  de  gagner,  et  aussi  de  faire 
perdre  aux  autres,  et  toujours  en  catimini,  gardant  même 
avec  les  siens  te  plus  profond  secret  sur  ses  opérations, 
se  bornant  à  geindre  que  rien  ne  rapportait,  qu'on  ne  le 
payait  pas,  et  à  servir  strictement,  mais  non  sans  tirage, 
la  rente  promise  à  sa  fille. 

Lionel  ne  cessait  de  pester  contre  cette  avarice. 

—  Penser  que  ce  maniaque  est  tout  fier  de  tirer  de  son 
argent  du  dix  pour  cent  et  que  moi,  en  quelques  années, 
avec  les  conseils  de  Hills,  je  décuplerais  ses  capitaux. 
Mais  non  !  des  occasions  superbes  me  passent  sous  le 
nez  !  j'ai  à  peine  de  quoi  vivre  avec  le  train  que  je  mène. 
Je  fais  des  dettes  et  ce  vieux  ladre  ne  me  donne  pas  un 
sou  de  plus  que  ses  malheureux  vingt-cinq  mille  francs  ! 
Ah  !  si  j'avais  su  qu'il  serait  si  dur  à  la  détente  !... 

Régine  n'était  pas  plus  satisfaite,  quoique  l'affaire  dont 
s'occupait  M.  Charles  marchât  à  merveille,  et  elle  se 
lamentait  avec  son  fils. 

—  Quel  malheur  que  de  n'avoir  point  de  capitaux! 
Nous  ne  pouvons  même  prendre  en  suffisante  quantité  ces 
actions  de  la  Métropole  qui  montent  tous  les  jours,  disaient- 
ils,  insatiables,  rêvant  davantage  à  mesure  qu'ils  avaient 
plus,  atteints  de  cette  folie  des  millions  qui  dure  jusqu'à 
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ce  que,  l'existence,  dévorée  tout  entière,  on  s'aperçoive  à 
la  dernière  heure  qu'on  a  oublié,  dans  ces  profonds  calculs' 
de  vivre  et  d'être  heureux. 

Marion  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  s'agitait  autour 
d'elle,  mais  instinctivement  elle  avait  peur  quelquefois. 

Les  affaires  lui  semblaient  fatales  à  son  bonheur,  et  les 
paroles  de  grand-père  hantaient  sa  mémoire.  Elle  ne  pou- 
vait entendre  sans  peine  Régine  s'écrier  dans  les  moments 
de  crise  : 

—  Si  mon  beau-père  n'avait  pas  fait  cet  absurde  tes- 
tament!... Sans  cette  stupide  immobilisation  de  notre 
petite  fortune... 

Elle  trouvait  son  père  vieilli  et  fatigué,  elle  entendait 
des  éclats  de  voix  annonçant  une  discussion,  et  voyait, 
sans  savoir  pourquoi,  les  mines  soucieuses  ou  revêches. 
Elle  n'osait  rien  demander  mais  elle  remarquait  que  ces 
phénomènes  se  produisaient  souvent  après  des  conférences 
avec  M.  Hills.  I 
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En  public,  TAiiïéricain  restait  un  homme  aimable  et 
léger,  hôte  discret,  joyeux  convive,  apportant  des  anec- 
dotes curieuses  ou  discourant  avec  esprit  sur  des  sujets 
indifférents  sans  autre  but  que  d'intéresser  du  d'égayer 
son  entourage. 

Seul  avec  Régine,  M.  Charles  ou  Lionel,  il  se  transfor- 
mait, abordant  les  questions  les  plus  intimes  et  tranchant 
de  tout,  presque  en  maître,  déguisant  à  peine  maintenant 
son  autorité  absolue. 

Comment  se  l'était-il  arrogée?  Aucun  d'eux  ne  le  savai* 
et  il  les  avait  si  adroitement  habitués  à  plier  que  la  chose 
leur  semblait  toute  naturelle.  On  les  aurait  fort  surpris  en 
leur  demandant  à  quel  titre  cet  étranger  était  entré  dans 
leur  vie,  où  maintenant  il  leur  paraisssait  indispensable. 

Régine  n'aurait  pas  plus  songé  à  se  séparer  de  cet 
excellait  Hills  que  de  son  mari,  et  M.  Charles  eût  plutôt 
mis  son  fils  à  la  porte.  Pour  Lionel,  c'était  un  être  sacré  ; 
Camille  n'avait  pas  tardé  à  partager  cette  idolâtrie  et  le 
bonhomme  Grazan  même  se  laissait  séduire. 

Rudesse  opportune  ou  flatterie  adroite,  bons  offices  ou 
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mauvais  conseils,  vérités  ou  mensonges  dispensés  à  propos 
avec  un  art  inouï,  maniement  habile  des  qualités  et  des 
défauts  d'autrui,  était-ce  donc  là  le  secret  de  la  fascina- 
tion qu'exerçait  cet  homme  ?  Était-il  de  la  race  des^ 
hommes  supérieurs  qui  s'imposent  ou  des  êtres  serviles 
qui  s'insinuent,  un  dompteur  de  lions  ou  un  charmeuï 
de  serpents  ?  Fallait-il,  comme  les  gens  de  Saint-Médous, 
chercher  dans  les  légendes  du  moyen  âge  un  anneau 
mystérieux  ou  une  baguette  magique  à  lui  attribuer  ou, 
tout  bonnement,  reconnaître  une  fois  de  plus  par  son 
exemple,  le  pouvoir  rationnel  d'une  âme  forte  sur  des 
esprits  faibles?  Et  n'était-ce  pas  extraordinaire  que 
l'inexpérience  de  Marion  et  l'affaiblissement  moral  de 
G'rand'mère  échappassent  seuls  à  son  action  dominatrice? 

—  Fi  !  le  vilain  !  murmurait  quelquefois  devant  lui' 
grand'mère,  devenue  enfant  terrible,  en  agitant  dans  sa 
direction  un  petit  poing  maigre  et  ratatiné,  comique  et 
pitoyable. 

Marion  la  grondait  tout  doucement  et  se  grondait  très 
fort  elle-même  de  partager  au  fond  ces  préventions 
injustes 

—  Pourquoi  m'avez-vous  en  horreur?  lui  demanda  un 
jour  M.  Hills  à  brûle- pourpoint.  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  j 
de  mal. 

Elle  fut  si  embarrassée  qu'elle  ne  trouva  rien  à  répondre: 
alors  il  se  mit  à  rire,  de  son  rire  silencieux  et  s'en  alla  sans 
rien  ajouter,  la  laissant  pénétrée  de  remords,  car  il  disait, 
vrai.  Jamais  il  ne  lui  avait  fait  de  mal,  au  contraire.  Il 
s'efforçait  toujours  de  lui  être  agréable  et  d'abonder  dans 
son  sens  quand  elle  était  en  jeu. 

"Vers  le  mois  de  mai,  grand'mère  se  remit  un  peu.  Elle 
faisait  de  longues  stations  au  parc  Monceau,  s'amusant  à 
voir  les  roses  fleurir  et  les  moineaux  voleter  sur  le  sabisi 
des  allées.  Elle  admirait  les  corbeilles,  magnifiques  chefs- 
d'œuvre  de  jardinage.  q\v  ^'épanouissaient  dans  l'herbe 
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veloutée  des  pelouses,  chaque  plante  irréprochable, 
vamment  alignée,  dépouillée  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
feuilles  jaunes,  de  ses  fleurs  fanées,  remplacée  par  une 
autre  dès  qu'elle  se  flétrissait.  Elle  regardait  attentivement 
les  colonnes  gracieusement  ruinées,  entourées  d'un  lierre 
artistiques  se  mirant  dans  l'eau  claire  du  bassin  et  les 
arbres  si  habilement  disposés  pour  faire  mutuellement 
ressortir  leurs  teintes  et  leurs  formes,  et  les  échappées  de 
vue  ménagées  au  travers,  les  courbes  si  jolies  des  allées 
où  courent  les  enfants  légers  et  bien  vêtus  comme  des 
papillons,  et  les  proportions  majestueuses  des  grandes 
avenues  où  se  croisent  les  voitures  élégantes. 

Mais  cette  nature  en  toilette,  souriant  indistinctement  à 
chacun,  appartenant  à  tous  et  à  personne,  banale  dans 
son  raffinement,  ne  donnait  à  M™e  Galvi  et  à  sa  petite-fille 
qu'une  demi-illusion  de  leur  coin  de  terre  perdu,  de  l'air 
pur  et  des  arbres  verts  de  là-bas  ;  et,  en  se  promenant  à 
petits  pas,  appuyée  l'une  sur  l'autre,  ou  en  s'asseyant  sur 
un  banc,  côte  à  côte,  elles  se  disaient  souvent: 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  petit  lilas  d'Espagne, 
près  de  l'écurie,  a  fleuri  cette  année  ! 

—  As-tu  écrit  au  jardinier  de  semer  des  balsamines? 

—  Croyez- vous,  grand'mère,  que  la  gelée  aura  fait  du 
mal  aux  pommiers  ? 

—  Qui  fera  le  reposoir  pour  la  Fête-Dieu  ? 
Toujours  elles  en  revenaient  à  ces  souvenirs  paisibles 

de  leur  chez  elles,  et  plus  ils  s'éloignaient,  plus  ils 
prenaient  de  charme.  Il  semblait  à  grand'mère  qu'elle 
avait  quitté  Saint-Médous  depuis  un  temps  infini  et  que 
c'était  si  loin,  si  loin,  qu'y  retourner  était  presque  un 
rêve. 

L'été  vint,  très  chaud. 

Marion,  habituée  au  plein  air,  supportait  avec  peine 
cette  réverbération  blanche  des  rues,  ces  émanations 
brûlantes  qui,  dès  les  premières  chaleurs,  s'échoppent  des 
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trottoirs,  cette  raréfaction  de  l'air  dans  les  pièces  trop^ 
étroites  des  hautes  maisons  où  l'on  vit  les  uns  sur  les 
autres. 

Dès  le  commencement  de  juin,  cela  devint  insuppor^ 
table.  Grand'mère  ne  dormait  plus  la  nuit  et  perdai 
l'appétit. 

Régine,  au  contraire,  n'avait  jamais  été  plus  active.  Oi 
touchait  à  la  fin  de  la  saison  et  on  se  hâtait  d'épuiser  h 
reste  de  ses  forces,  de  s'amuser  encore,  de  terminer  ses 
affaires. 

—  Vous  aimeriez  à  retourner  bientôt  à  Saint  Médous? 
demanda  un  jour  indifféremment  M.  Hills  à  Marion. 

Elle  crut  que  son  cœur  cessait  de  battre,  et,  pendant 
une  minute,  elle  aima  M.  Hills. 
Le  soir  même,  à  dîner,  M.  Charles  dit: 

—  n  faudra  songer  à  vos  quartiers  d'été. 

—  Pas  encore,  s'écria  Régine,  les  dernières  semaines 
sont  les  plus  animées.  Paris  a  maintenant  sa  saison  do 
printemps  comme  Londres. 

—  Mais  il  serait  urgent  de  s'occuper  un  peu  de  nos, 
terres. 

—  Oh  !  moi,  je  ne  m'en  mêle  pas,  et  cette  année,  je 
n'irai  certainement  pas  à  Saint-Médous  !  J'accompagnerai 
Lionel  et  Camille  à  Dinard. 

—  Fort  bien,  mais  ma  présence  là-bas  est  indispensable. 
J'y  passerai  les  vacances  avec  ma  mère  et  Marion. 

Il  réfléchit  et  ajouta  : 

—  L'air  du  pays  leur  fera  du  bien.  Elles  pourraien 
partir  dès  le  mois  prochain. 

—  Pourquoi  pas  la  semaine  prochaine  ?  observa 
M.  Hills,  n  fait  si  chaud  à  Paris  ! 

—  Va  pour  la  semaine  prochaine. 

Un  torrent  de  joie  inonda  l'âme  de  Marion,  et  se  pen- 
chant vers  grand'mère  qui  mangeait  son  riz  au  lait  sans 
mot  dire  : 
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—  Vous  entendez,  grand'mère.  Youlez-vous  que  nous 
partions  la  semaine  prochaine  ? 

Grand'mère  sourit,  puis  son  sourire  s'effaça  et  elle 
demanda  de  sa  voix  dolente  : 

—  Est-ce  que  le  voyage  sera  aussi  long  pour  s'en  aller 
que  pour  venir? 

—  Apparemment,  répliqua  Régine,  avec  un  haussement 
d'épaules. 

Là  vieille  femme  resta  sonL';euse,  les  yeux  au  fond  de 
son  assiette  et,  quand  on  so  leva  de  table,  Marion  re- 
marqua plus  nettement  qu'à  l'ordinaire  combien  M"»®  Galvi- 
Segrais  déclinait  depuis  l'automne  dernier. 

—  Pourvu  qu'elle  puisse  encore  supporter  le  voyage, 
murmura  M.  Hills,  avec  commisération,  faisant  évidem- 
ment la  même  remarque. 

On  rappela  le  docteur  qui  se  prononça  pour  la  négative. 
Mme  Galvi  était  trop  faible  pour  supporter  actuellement 
seize  heures  de  chemin  de  fer.  Plus  tard,  on  verrait. 

En  attendant,  un  petit  déplacement,  pas  fatigant,  serait 
très  favorable  à  sa  santé.  Une  plage  de  Normandie,  par 
exemple. 

Elle  ne  murmura  pas.  Depuis  les  chaleurs,  une  sorte 
d'atonie  s'était  emparée  d'elle,  la  laissant  indifférente  à 
tout,  hormis  aux  sensations  physiques;  mais  Marion 
éprouva  un  chagrin  amer.  Fallait-il  espérer  que  l'état  de 
la  malade  s'améliorât  et  qu'elle  revît  jamais  la  terre  natale? 

Un  à  un,  avec  une  minutie  fastidieuse,  les  gens  et  les 
choses  de  là-bas,  même  ceux  qui  à  Saint-Médous  n'occu- 
paient que  rarement  sa  pensée,  défilaient  en  une  vision 
interminable  devant  les  yeux  de  Marion,  comme  pour  lui 
dire  adieu. 

Elle  avait  espéré  voir  Henri  de  Chauvelas  au  moment 
du  Salon,  époque  ordinaire  de  son  séjour  à  Paris;  mais, 
retenu  par  une  indisposition  de  son  père,  il  ne  vint  pas. 
Rien  désormais  ne  la  rapprocherait  plus  du  passé  si  cher  ; 
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c'en  était  fini  avec  son  enfance  et  sa  première  jeunesse, 
Elle  était  définitivement  transplantée  dans  un  sol  nouveau 
où  elle  ne  prenait  pas  racine. 

Languissamment,  elle  entendit  décider  de  son  sort 
on  les  enverrait  toutes  deux  à  Ronfleur.  C'était  près  et 
assez  économique.  Camille  avait  déclaré  que  sous  aucun 
prétexte,  elle  ne  voulait  traîner  k  Dinard  cette  vieille 
grand'mère  et  cette  petite  fille  maussade,  et  Régine  préfé- 
rait, comme  toujours,  la  société  de  Lionel  à  celle  de 
Marion. 

Elle  pressait  maintenant  avec  une  hâte  fébrile  le  dépari 
de  sa  fille.  Le  médecin  avait  dit  que  grand'mère  souffrait; 
mieux  valait  l'emmener  tout  de  suite,  et,  le  dimancli* 
suivant,  M.  Charles  et  Marion  furent  dépêchés  à  Honfleui 
P'jur  aiTêter  un  log'/ine''.t. 
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Ils  partirent  dès  ranrore,  par  nn  temps  superbe,  et 
cette  journée  aurait  été  pleinement  heureuse  pour  eux 
sans  le  souci  que  laissait  à  l'un  ses  affaires,  à  l'autre  sa 
chère  malade. 

En  tête-à-tête,  le  père  et  la  fille  se  retrouvaient  et  se 
comprenaient.  Marion  reprenait  son  enjouement  naturel, 
sa  confiance  d'enfant-aimée.  M.  Charles  se  redressait  tout 
surpris  d'être  écouté  et  obéi. 

Ils  aimaient  la  nature  et  se  laissaient  bonnement  aller  à 
la  franchise  de  leurs  impressions.  Ils  regardaient  ensemble 
la  mer  que  Marion  n'avait  jamais  vue,  et  qui  lui  causait 
une  indicible  admiration,  ils  parlaient  tout  doucement 
des  splendeurs  d'ici  et  des  beautés  de  leurs  montagnes 
là-bas,  du  passé  de  grand-père,  et  aussi  de  l'avenir 
quand  on  retournerait  dans  la  vieille  maison. 

D'un  commun  accord  ils  se  taisaient  sur  le  présent,  car 
chacun  d'eux  avait  des  amertumes  secrètes  qu'il  voulait 
cacher  à  l'autre  ou  des  douleurs  communes  inutiles  à 
réveiller. 

Le  nom  de  Camille  ne  fut  pas  prononcé. 
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Quoique  vivant  extérieurement  dans  les  meilleurs 
termes  avec  sa  belle-fille,  M.  Calvi-Segrais,  lui  aussi,  avait 
déjà  eu  beaucoup  à  souffrir  du  caractère  et  des  allures  dfl 
la  jeune  femme,  effrontée,  jalouse  et  grossière  qui,  à  la 
moindre  observation,  lui  jetait  à  la  face  cet  argent  ma' 
acquis  dont  elle  avait  payé  son  nom. 

Régine  s'y  était  faite,  tant  la  richesse  gardait  de  pres- 
tige à  ses  yeux,  mais  lui  avait  des  moments  de  révolte  où 
ses  instincts  d'autrefois  se  réveillaient,  et  où  il  se  deman- 
dait, comme  au  sortir  d'un  cauchemar,  si  c'était  bien  lui 
qui  avait  accepté  Camille  Grazan  pour  sa  belle-fille,  et 
jusqu'où  irait  sa  patience. 

Bientôt  il  retombait  accoutumé  au  joug,  écrasé  par  le 
fardeau  trop  lourd  qu'on  lui  imposait,   et  murmurant  : 

—  Je  mettrai  ordre  à  tout  cela  quand  j'aurai  fait  for- 
tune... une  fortune  qui  me  permettra  de  lever  la  tête  ! 

On  lui  avait  si  bien  persuadé  que  l'argent  fait  partie  du 
bonheur  et  même  de  l'honneur  qu'il  le  croyait,  et  ne 
voyait  pas  d'autre  issue  à  son  rude  labeur  que  ce  succès 
toujours  poursuivi  et  toujours  reculé. 

Près  de  Marion,  ses  nerfs  se  détendaient  délicieusement. 
Il  revoyait  en  elle  grand-père,  grand'mère,  sa  propre 
jeunesse  ;  il  était  fier  de  ses  cheveux  d'or,  de  son  front  si 
pur,  de  son  clair  regard,  ému  de  ses  caresses,  et  touché 
jusqu'aux  larmes  quand  il  la  trouvait  à  genoux,  faisant  sa 
prière  du  matin  ou  du  soir.  Elle  réalisait,  à  son  sens,  le 
type  idéal  de  la  jeune  fille,  et  il  ne  regrettait  pas  pou 
elle  ces  qualités  brillantes,  ces  succès  du  dehors,  qu 
Régine  lui  reprochait  tant  de  ne  pouvoir  conquérir. 

Tout  le  jour,  ils  coururent  ensemble  à  travers  Ronfleur, 
joyeux  comme  des  échappés  de  collège,  et  ils  eurent 
bientôt  découvert  un  petit  logement  propre  et  gai,  ayant 
la  vue  de  la  mer  et,  par  derrière,  un  petit  jardin  planté 
de  pommiers. 
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—  T'irai  vous  y  voir  tous  les  dimanches,  dit  M.  Charles 
avec  espoir. 

Ils  regagnèrent  Paris  par  un  train  qui  arrivait  dans  la 
soirée. 

—  Déjà  !  s'écria  Régine  en  les  voyant. 
Letir  première  question  fut: 

—  Comment  va  grand'mère  ? 

Une  nuance  d'embarras  parut  sur  les  traits  de  Régine. 

—  Elle  va  bien...  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  un  peu 
fatiguée...  et  insupportable  !  Non,  vraiment,  elle  a  été  par 
trop  insupportable!... 

Ces  derniers  mots  furent  lancés  avec  une  telle  énergie 
que  Marion  sourit  presque. 

—  Pauvre  maman  !  c'est  que  vous  n'êtes  pas  habituées 
l'une  à  l'autre  !  Est-elle  déjà  couchée  ?  Je  vais  la  rejoindre  ; 
nous  lui  rapportons  une  boîte  en  coquillages. 

—  Ne  la  réveille  pas  pour  cela  î  reprit  M^e  Calvi-Segrais 
avec  humeur.  Il  serait  trop  heureux  qu'elle  dormît  ! 

Accompagnée  de  sa  mère,  qui  était  prise  d'une  sollici- 
tude inaccoutumée,  Marion  entra  doucement  dans  la 
chambre  de  la  vieille  femme. 

Celle-ci  ne  bougea  pas  à  leur  approche,  n'ouvrit  pas  les 
yeux  et  se  mit  à  souffler  plus  fort  quand  Marion  demanda 
très  bas  : 

—  Dormez-vous,  grand'mère  ? 

—  Laisse-la  tranquille  !  Ne  la  réveille  pas,  viens  donc  ! 
dit  impatiemment  Régine,  entraînant  sa  fille. 

Elle  la  garda  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  soirée, 
lui  faisant  redire  à  satiété  les  moindres  détails  de  son 
court  voyage,  et  racontant  elle-même  avec  une  volubilité 
inouïe,  les  petits  incidents  de  la  journée,  jusqu'à  ce  que 
M.  Calvi  se  fût  endormi  sur  sa  chaise. 

Revenue  dans  la  chambre  de  grand'mère,  Marion  fît 
aussi  peu  de  bruit  que  possible.  Elle  avait  le  pas  léger  et 
les  mouvements  doux  des  gardes-malades  et  ne  réveillait 
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jamais  grand'mère.  Celle-ci,  cependant,  aussitôt  la  porto 
rmée,  se  retourna  dans  son  lit  avec  agitation. 

—  Dormez-vous  ?  dit  encore  Marion  dans  un  souffle. 

—  Non,  répondit-elle  presque  aussi  bas. 

La  jeune  fille  s'approcha  du  lit,  et,  se  penchant, 
embrassa  l'aïeule,  mais  le  visage  de  M™e  Calvi-Segrais 
était  si  brûlant  qu'elle  eût  peur. 

—  Êtes-vous  souffrante,  mère  chérie? 

Nulle  réponse    ne    venant,    Maiiou    prit    ses    mains 

uiévrées. 

Alors,  écartant  les  rideaux,  elle  regarda  le  visage  de  la 
malade  et  fut  terrifiée. 

Personne  n'avait  songé  a  remettre  en  papillottes  les 
boucles  de  la  vieille  dame  et,  sous  son  bonnet  posé  à  la 
diable,  les  mèches  blanches  de  ses  cheveux  s'échappaient 
en  désordre,  ce  qui  ajoutait  à  l'efTarement  de  sa  pauvre 
figure.  Ses  traits  étaient  tirés  comme  par  une  longue 
maladie  ;  [ses  yeux  exprimaient  l'angoisse,  elle  avait  un 
tremblement  dans  les  lèvres  qui  l'empêchait  presque  de 
parler. 

—  Mais,  grand'mère,  qu'avez-vous ?  demanda  anxieuse- 
.;:ent  Marion. 

Mme  Calvi  se  taisait,  la  fixant  toujours  de  ses  yeux  égarés, 
puis,  soudain,  d'un  mouvement  convulsif,  elle  lui  Jeta  les 
bras  autour  du  cou,  la  serrant  avec  une  force  qu'on  ne  lui 
aurait  pas  crue  et  lui  disant  tout  bas  : 

—  Ne  t'en  va  plus  !  Ne  me  quitte  plus  !  Pourquoi  m'as- 
ta  laissée? 

Ce  reproche  perça  le  cœur  de  Marion. 

—  Il  le  fallait  bien,  chère  grand'mère.  Il  fallait  bien  que 
j'aille  vous  choisir  une  jolie  petite  maison  à  votre  goût. 
Si  vous  saviez  comme  elle  est  jolie  !  Me  voilà  revenue  et 
ie  ne  partirai  plus  sans  vous.  Nous  irons  ensemble  au 

jrd  de  la  mer  que  vous  aimez  tant.  Vous  m'en  parliez 
toujours  quand  j'étais  petite. 
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—  Pourquoi  m'as-tu  laissée  ?  répéta  grand'mère  sans 
vouloir  rien  entendre. 

Un  léger  bruit  se  produisit  dans  la  pièce  voisine  et  la 
pauvre  femme,  reprise  d'une  folle  terreur,  enlaça  plut 
étroitement  sa  petite  fille  qui  entendait  son  cœur  battre  à 
gros  coups  désordonnés. 

—  N'ayez  pas  peur!  Calmez- vous...  je  suis  là!  disait 
Marion  que  cet  effroi  gagnait.  Dites-moi  ce  que  vous 
craignez. 

—  Eux...  eux  tous  !  haleta  grand'mère.  Régine,  Camille... 
Lionel...  et  surtout  le  méchant...  tu  sais,  avec  ses  lunettes 
noires!... 

Une  sueur,  froide  lui  venait  au  front  à -ce  souvenir,  et 
elle  ne  se  rassura  un  peu  que  lorsque  Marion  eût  fermé 
la  porte  à  double  tour  et  fût  revenue  s'asseoir  sur  le  bord 
du  lit,  tenant  sa  main  dans  la  sienne. 

La  jeune  fille  commençait  à  craindre  que  quelque  chose 
d'anormal  ne  se  fût  vraiment  passé  en  son  absence,  et 
elle  essaya  de  tirer  de  grand'mère  des  explications,  ce  qui 
ne  fut  pas  facile. 

M™e  Calvi  entamait  un  récit  très  diffus  qu'elle  interrom- 
pait par  des  exclamations  indignées  ou  craintives,  puis 
son  esprit  sautait  à  une  autre  idée  ;  il  fallait  recommen- 
cer pour  s'égarer  encore  et,  au  travers  de  ces  phrases 
sans  suite,  il  y  avait  des  mots  qui  effrayaient  Marion. 

Elle  essaya  de  procéder  par  questions. 

—  Voyons,  que  vous  a  fait  Lionel  ?  • 

—  C'est  lui  qui  a  commencé  à  me  parler  de  l'atrgent... 

—  Que  voulait-il  ? 

—  Oh  !  je  ne  me  rappelle  pas  !...  cinquante  mille  francs... 
dix  pour  cent...  bourse...  couverture...  je  serais  riche... 

Elle  passa  la  main  sur  son  front  avec  accablement. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

—  Si  !  si  !  puisque  grand-père  le  défend  !  Il  dit  toujours; 
«  Tu  ne  dois  rien  signer.  »  Et  moi  j'ai  désobéi. 
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Mn»«  Calvi-Segrais  poussa  un  gémissement  et,  se  cachant 
la  figure  dans  ses  draps,  répéta  : 

—  J'ai  désobéi  à  grand-père! 

—  En  faisant  quoi,  chère  grand'mère?  Répondez-moi, 
çue  je  comprenne  ! 

—  J'ai  désobéi  à  grand-père  !  répétait  la  pauvre  femme 
avec  une  douleur  infinie. 

—  Vous  avez  donc  donné  une  signature? 

—  Oui  \.^ 

Ce  fut  dit  si  bas  que  Marion  entendit  à  peine,  et,  cepen- 
dant, elle  frissonna. 

—  Qu'avez-vous  donc  signé  ? 

—  Je  ne  sais  pas  !  Ils  étaient  là  tous  autour  de  moi 
comme  des  diables.  Lionel  parlait  doucement,  ta  mère 
aussi,  mais  Camille  criait:  elle  était  toute  rouge,  elle 
disait  que  j'étais  une  vieille  folle,  qu'elle  saurait  bien  me 
faire  marcher...  N'est  ce  pas  que  je  ne  suis  pas  folle? 

~  Certes  non,  mère  chérie  !  C'est  elle  qui  est  folle  de 
dire  des  choses  pareilles.  Aussi  vous  ne  l'avez  pas  crue... 

—  Elle  en  a  dit  bien  d'autres  !  s'écria  la  vieille  femme, 
ranimée  par  la  colère  et  se  dressant  sur  sou  séant.  Elle  a 
dit  qu'il  fallait  me  faire  enfermer,  que  j'étais  une  plaie 
pour  la  famille,  que  je  n'aimais  pas  mes  enfants...  moif 

M°ie  Galvi  étendait  ses  bras  vers  Marion  comme  pour  la 
prendre  à  témoin  de  ce  blasphème. 

—  Et  ensuite  ?  demanda  la  jeune  fille  pressée  de  pro- 
fiter de  cet  intervalle  lucide. 

—  M.  Hills  l'a  fait  taire  ;  il  a  dit  que  je  n'étais  pas  folle, 
que  j'aimais  mes  enfants  et  que  j'allais  bien  le  prouver.  Il 
m'a  expliqué  beaucoup  de  choses  :  que  ce  n'était  rien  de 
signer,  que  c'était  pour  toi,  pour  te  rendre  heureuse,  que 
-1  grand-père  était  là  il  le  ferait  lui-même...  Et  toujours  il 
poussait  le  papier  devant  moi,  il  me  mettait  la  plume  dans 
la  main.  Je  ne  voulois  toujours  pas...  je  n'aime  pas  cet 
homme...  Mais  tous  les  autres  se  sont  remis   à  crier. 
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Emilie  me  faisait  peur!...  Alors  il  a  dit  tout  haut  que 
'étais  libre,  que  je  ferais  à  ma  volonté  :  et  il  m'a  dit  tout 
Das  que  si  je  les  mettais  en  colère  et  que  si  je  ne  signais 
3as,  ils  vous  empêcheraient  ton  pêre  et  toi,  de  revenir... 
i    pie  je  ne  vous  verrais  plus  !... 

La  voix  de  grand'mêre  s'éteignit  dans  un  sanglot  piteux. 

—  J'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu  !  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
e  ne  pouvais  pas  résister. 

Le  sang  de  Marion  bouillonnait.  Elle  avait  compris. 
C'étaient  les  cinquante  mille  francs  de  M™e  Calvi,  sa  dot, 
oute  sa  petite  fortune  qu'on  venait  de  lui  arracher.  Tous 
s'étaient  ligués  contre  sa  faiblesse  en  l'absence  de  ses 
défenseurs  naturels,  et  la  jeune  fille  éprouvait,  devant 
cette  lâcheté,  l'ardeur  d'indignation,  la  puissance  de 
révolte  qu'inspirent  les  mauvaises  actions  aux  seules 
âmes  droites  et  nobles. 

Il  lui  fallut,  pour  surmonter  la  violence  de  ce  premier 
mouvement,  regarder  grand'mêre  bouleversée,  affaissée 
sur  son  oreiller  trempé  de  pleurs.  Le  plus  pressé  était 
de  calmer,  d'atténuer  l'impression  horrible  laissée  par 
cette  scène. 

—  Ils  m'ont  prise  dès  que  vous  avez  été  partis,  dit-elle 
encore,  et  depuis,  j'ai  été  malade,  bien  malade  ! 

Se  remettrait-elle  d'une  pareille  secousse  ? 

Cette  alarme  fit  oublier  tout  le  reste  à  Marion.  La  jeune 
ille  en  vint  à  affirmer  à  grand'mêre  que  grand-père  lui 
pardonnait,  que  la  chose  ne  tirait  pas  à  conséquence  et 
que  M.  Charles  arrangerait  tout. 

Le  son  de  sa  voix,  autant  que  le  sens  de  ses  paroles, 
apaisa  la  pauvre  femme  qui  s'endormit  enfin  à  une  heure 
très  avancée  de  la  nuit,  sans  lâcher  la  main  de  sa  petite 
Drotectrice- 
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Marion  ne  dormit  pas  un  instant  et,  pendant,  cette  nuit, 
subit  un  vrai  martyre. 

L'acte  commis  lui  paraissait  si  abgminable  qu'elle 
essayait  parfois  de  douter  des  récits  de  grand'mère.  Ne  se 
pourrait-il  pas  qu'elle  eut  mal  vu  et  mal  compris  ? 

Mais  ses  explications  étaient  trop  précises.  Jamais 
d'ailleurs,  même  depuis  son  affaiblissement  mental,  un 
mensonge  n'avait  effleuré  ses  lèvres,  et  Marion  dut 
s'avouer  qu'elle  n'accusait  point  à  tort. 

Son  seul  soulagement  était  de  rejeter  toutes  les  respon- 
sabilités sur  Camille  et  sur  M.  Hills.  Lionel  et  sa  mère, 
endoctrinés  et  contraints  eux-mêmes,  se  bornaient  évidem- 
ment à  servir  de  comparses,  mais  Marion  frémit  en 
songeant  aux  suites  que  pouvaient  avoir  pour  eux  de 
telles  influences. 

Elle  s'expliquait  maintenant  son  peu  de  sympathie  pour 
sa  belle-sœur.  Elle  n'en  voulait  pas  à  Camille  de  la  haine 
sourde  que  celle-ci  lui  portait,  mais  elle  prévoyait  que 
cette  jeune  femme'  serait  fatale  aux  siens:  qu'avec  ses  idées 
de  libre-penseuse,  ses  principes  relâchés,  ses  ambitions 
vulgaires,  un  élément  de  dissolution  avait  pénétré  dans 
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la  famille  et  en  sapait  lentement  les  fondations  de  foi  et 
d'honneur,  les  seules  capables  d'assurer  la  paix  et  la 
prospérité. 

Et  M.  Hills?  Quel  rôle  jouait  cet  étranger?  D*où  venaient 
ses  droits?  Où  tendaient  ses  projets?  Ami  ou  ennemi, 
conseiller  sage  ou  vil  corrrupteur,  quel  homme  cachait 
ce  masque  impassible  et  quel  lien  l'attachait  si  étroite- 
ment aux  destinées  des  Galvi-Segrais? 

Toutes  les  apparences  parlaient  pour  lui  jusque-là  : 
M.  et  Mme  Calvi-Segrais  l'aimaient,  il  avait  fait  du  bien  à 
Lionel,  il  leur  semblait  dévoué.  Mais  sa  conduite  envers 
grand'mère  venait  justifier  les  méfiances  invincibles  de 
Marion,  et  elle  se  disait  maintenant,  avec  l'implacable 
rigueur  de  l'innocence  : 

—  Celui  qui  a  fait  cela  est  un  malhonnête  homme  ! 
Elle  se  promit  de  tout  raconter  à  M.  Charles.  Jugeant 

son  père  d'après  elle,  nul  doute  ne  lui  vint  qu'il  ne  parta- 
geât son  indignation.  Elle  craignit  même  qu'il  n'allât  trop 
loin  dans  sa  colère. 

—  N'importe,  mon  devoir  est  de  rien  lui  cacher  !  conclut- 
elle. 

Elle  aurait  voulu  lui  parler  dès  le  lendemain,  mais 
Régine,  qui  errait  dans  les  corridors,  se  trouva  toujours 
entre  eux. 

M.  Charles  sortit  de  bonne  heure,  rentra  au  moment  da 
•léjeuner  et  repartit  tout  de  suite  après.  Sa  figure,  si  épa- 
nouie et  si  ouverte  la  veille,  était  blême  et  gênée.  Il  ne  fit 
paraître  aucune  surprise  de  ne  pas  voir  grand'mère  à. 
table,  et  demanda  à  peine  de  ses  nouvelles. 

De  toute  la  journée  il  ne  reparut  pas,  et,  le  soir,  fit  dire 
qu'il  dînait  à  Neuilly  avec  Lionel  et  M.  Hills. 

L'absence  de  ce  dernier  fut  pour  Marion  un  soulagement;  j 
et  une  amélioration,  survenue  dans  l'état  de  grand'mère,] 
la  rassura  un  peu. 

Elle  attendit  son  père  qui  revint  le  apoir  trôs  tard,  et] 
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courut  au-devant  de  lui  dans  le  vestibule.  Au  lieu  d'être, 
comme  à  l'ordinaire,  content  de  la  trouver  là,  il  eut  un 
moment  de  contrariété  mal  dissimulé  sous  un  sourire 
équivoque. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  papa  ;  puis-je  vous 
parler  maintenant  ? 

—  Ah!  vraiment...  des  confidences  !  Je  suis  à  ton  ser- 
vice, mais  pas  ce  soir,  chérie.  J'ai  un  mal  de  tête  fou,  je 

<i5uis  excédé  ! 

Sa  mine  défaite  confirmait  ses  paroles. 

—  Demain  !...  demain  matin  !... 

Elle  lui  dit  bonsoir  un  peu  tristement.  Elle  ne  serait 
tranquille  qu'après  avoir  rendu  au  chef  de  famille  le 
compte  qu'elle  lui  devait. 

Lorsqu'elle  entra  le  lendemain  de  bonne  heure  dans  le 
cabinet  de  travail  où  M.  Galvi-Segrais  dépêchait  déjà  sa 
correspondance,  il  l'accueillit  avec  une  légère  grimace  de 
surprise. 

—  Déjà  levée  ! 

~  J'étais  impatiente  de  vous  voir. 

—  Ah  !  c'est  fort  aimable. 

Il  semblait  avoir  tout  à  fait  oublié  la  promesse  de  la 
veille  et  continuait  à  écrire. 

Une  froideur  s'établissait  entre  eux.  Il  n'était  plus  le 
même  que  pendant  ce  jour  de  voyage,  et  elle  éprouva  de 
la  gêne  à  lui  dire  : 

—  Papa,  j'ai  besoin  de  causer  avec  vous. 

—  Je  suis  bien  occupé. 

—  Il  s'agit  d'une  chose  importante. 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  encore?  s'écria-t-il  en  jetant  sa 
plume  de  côté  si  brusquement  qu'elle  tressaillit.  Jamais 
on  a  vu  un  pauvre  homme  aussi  tourmenté  que  moi  par 
tout  le  monde  !  Parle,  parle,  puisque  tu  veux  parler  !  Je 

t'écoute. 
n  tambourinait,  agacé,  sur  son  bureau,  et  Marion,  qui 
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ne  l'avait  jamais  va  ainsi,  restait  toute  déconcertée  de\  aut 
cette  colère. 

—  Finissons-en,  reprit-il,  de  plus  en  plus  énervé. 
Tout    en   racontant,  Marion    regardait  son  père,  cher* 

ijant  dans  sa  physionomie  un  reflet  de  ses  propres  im- 
pressions, attendant  une  exclamation  surprise  ou  indi- 
gnée. 

Mais  il  la  laissa  aller  au  bout  de  son  récit  sans  Tinter 
rompre,  et  quand  elle  eut  terminé,  il  s'écria  :  • 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu  que  j'y  fasse  ?  Tâche  de  re- 
monter ta  grand'mère,  de  lui  faire  oublier  cette  scène  que 
je  n'aurais  jamais  permise,  si  je  m'étais  trouvé  là.  Je 
désapprouve  les  procédés  de  Lionel,  quoiqu'il  ait  eu  de 
bonnes  intentions;  mais  ce  qui  est  fait  est  fait  et,  aptes 
tout,  cela  vaudra  peut-être  mieux.  Ta  grand'mère  n'a 
aucun  besoin  de  cet  argent  qui,  dans  nos  mains,  lui 
donnera  un  revenu  bien  plus  élevé  et  que  nous  lui  garan- 
tissons, ton  frère  et  moi. 

—  Alors,  vous  saviez  ?... 

—  Ta  mère  m'a  raconté  tout  cela  dès  mon  arrivée  et 
j'en  ai  déjà  la  tête  cassée.  Est-ce  une  vie  que  de  subir  à  la 
fois  les  luttes  du  dehors  et  les  tracas  de  l'intéric^ur?  On 
me  rendra  fou  avec  ces  histoires!  Jusqu'ici  ta  grand'mère 
et  toi  vous  m'aviez  épargné.  Ne  venez  pas,  maintenant, 
ajouter  un  nouveau  poids  à  mon  fardeau,  car  je  crois  que 
je  ne  le  supporterais  plus  ! 

Il  s'exaltait,  comme  les  gens  très  fatigués,  et'  Marion  se 
borna  à  lui  dire  : 

—  Mais,  papa,  ne  seriez-vous  pas  plus  tranquille  si 
aucun  étranger  ne  venait  se  placer  entre  nous? 

Il  la  regarda  comme  s'il  ne  comprenait  pas,  et  elle 
reprit,  s'enhardissant  : 

—  Je  ne  me  permets  ni  de  donner  mon  avis  ni  de  juger 
personne  :  je  suis  trop  jeune  et  trop  ignorante  pour  cela. 
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Mais  ne  trouvez-vous  pas  que  M.  Hills  a  très  mal  agi,  qu'il 
donne  de  mauvais  conseils  à  mon  iVèi-e  et  qu'il  vaudrait 
mieux  ne  pas  le  voir  si  souvent  ? 

—  Hills  !  répéta-t-il  avec  stupeur,  Hills?  Tu  es  folle. 
Puis  sa  langue  se  déliant  tout  à  coup  : 

—  Hills  est  l'homme  le  meilleur  et  le  plus  intelligent 
que  je  connaisse  I  Tu  n'as  pas  idée  des  services  qu'il  nous 
rend,  de  son  dévouement,  de  ses  capacités.  Quel  autre 
intérêt  peut-il  avoir  que  son  amitié  pour  s'attacher 
ainsi  à  nous,  pour  prendre  mes  affaires  aussi  à  cœur  que 
les  siennes  ?  H  me  dit  souvent:  «  J'ai  juré  de  faire  de  vous 
un  millionnaire,  et  je  tiendrai  ma  parole.  »  Si  tu  voyais 
quelle  imagination,  quelle  audace  et  quelle  prudence  à 
la  fois  il  apporte  dans  ses  opérations,  sa  fmesse,  sa 
prévoyance,  son  flair,  qui  tiennent  de  la  seconde  vuel 
Ma  parole  !  il  m'émerveille  moi-même,  moi  qui  pratique 
Paris  depuis  vingt  ans  !  Que  ferions-nous  sans  lui  ?  Je 
l'avoue,  il  a  été  un  peu  sans-gêne,  un  peu  brutal...  C'est 
de  son  pays,  où  l'on  va  droit  au  but  sans  s'arrêter  aux 
considérations  accessoires.  Il  n'a  agi  que  dans  notre 
intérêt,  dans  le  tien  aussi,  et  quand  je  lui  ai  fait  des 
reproches,  sais-tu  ce  qu'il  m'a  répondu  ?  ce  Votre  fille  va 
avoir  dix-huit  ans  et  il  ne  faut  pas  tarder  davantage  à  lui 
gagner  une  dot.  Dans  quinze  jours  ce  sera  fait.  »  H  pré- 
voit tout,  il  pense  à  tout,  hormis  à  lui-même.  Puis-je  lui 
faire  un  crime  de  son  trop  de  zèle,  de  ses  manières  d'agir 
qui  choquent  parfois  nos  habitudes  et  nos  usages?  Sapre- 
bleu  !  il  est  Américain,  et  ceux  d'entre  nous  qui,  pour  ses 
petits  défauts,  oublieraient  ses  grandes  qualités,  seraient 
bien  ingrats!... 

jl  parlait  très  fort  et  comme  s'il  eût  cherché  à  se  monter 
la  tête  pour  une  résolution  prise. 

Marion  vit  que  dans  ce  moment  il  n'entendrait  rien  et, 
à  pas  lents,  elle  s'en  alla,  très  triste,  très  abattue,  avec  la 
sensation     décourageante    que    son  dernier  protecteur 
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l'abandonnait  et  qu'elle  se  trouvait  égarée  sans  défense 
au  milieu  de  périls  inconnus. 

au  pied  de  son  lit,  elle  avait  suspendu,  ainsi  qu'à 
Saint-Médous,  l'image  peinte  par  Henri  de  Ghauvelas.  Le 
soleil  d'or  brillait  aussi  \if  sur  les  têtes  nimbées  des 
anges  et,  dans  le  rayon  rosé  du  jour  levant,  le  petit  labou- 
reur poussait  sa  charrue  minuscule. 

La  Providence  était  toujours  là  veillant  sur  la  vieille 
grand'mère  et  sur  la  petite  Marion,  prête  à  les  soutenir  si 
\es  autres  les  délaissaient  et  à  les  conduire,  au  travers  des 
orages,  à  cette  paix  promise,  dès  la  terre,  à  leurs  humbles 
efforts. 
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Grand'mère  fut  souffrante  toute  la  semaine.  Sa  faibles?© 
était  si  grande  qu'elle  pouvait  à  peine  quitter  son  fauteuil, 
et  le  départ  pour  Honfleur  se  trouva  indéfiniment  ajourné. 

Elle  n'avait  pas  reparlé  de  l'histoire  des  cinquante  mille 
francs,  qui  cependant  laissait  dans  son  esprit  une  très 
forte  impression,  à  en  juger  par  le  trouble  que  lui  causait 
la  présence  de  Régine,  de  Lionel  ou  de  Camille. 

Eux  aussi  l'évitaient  le  plus  possible.  M.  Hills,  lui, 
continuait  à  l'accabler  de  ses  politesses  ordinaires  qu'elle 
recevait  avec  une  sorte  de  terreur  en  se  serrant  contre 
Marion  dès  qu'il  approchait. 

M.  Charles  ne  remarquait  rien,  ou  feignait  de  ne  rien 
remarquer.  C'est  à  peine  s'il  trouvait,  par  ci,  par  là,  un 
quart  d'heure  à  consacrer  à  sa  mère.  En  dehors  de  ses 
aiïaires  particulières  et  politiques,  il  avait  à  préparer, 
pour  la  Métropole,  les  comptes  trimestriels  qu'il  devait 
rendre  dans  la  quinzaine,  et  il  passait  la  majeure  partie 
de  ses  journées  au  siège  de  la  société. 

A  la  maison,  il  était  très  abattu  et  Régine  très  nerveuse, 
comme  si  quelque  chose  de  grave  se  trouvait  en  jeu. 

11. 
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Camille  et  Lionel,  évidemment  dans  le  secret,  venaient 
souvent  deux  fois  par  jour.  On  échangeait  des  demi-mots, 
des  signes  ;  on  chuchotait  dans  les  coins  avec  M.  Hills  qui 
restait  seul  imperturbable  et  souriant.  Les  conversations 
ne  cessaient  qu'en  présence  de  Marion. 

Cette  défiance  l'attristait.  Qu'avait-elle  fait  pour  être 
regardée  comme  une  étrangère.  Elle  se  sentait  parfois 
atteinte  d'une  lassitude  triste  qu'elle  avait  peine  à  sur- 
monter. 

Les  premières  chaleurs  étaient  passées.  Quelques  jours 
de  pluie  avaient  rafraîchi  l'atmospfière,  et  une  brise  douce 
tempérait  l'ardeur  du  soleil  radieux.  Les  arbres  du  boule- 
vard, très  verts,  égayaient  la  vue  et,  dans  l'air  pur,  le 
tumulte  de  la  grande  ville  montait  gai,  plein  de  vie  et  de 
joie  à  la  fenêtre  de  Marion. 

Avec  ses  dix-huit  ans,  elle  se  prenait  à  penser  qu'ici 
elle  aurait  été  heureuse  si  une  main  amie  l'avait  guidée, 
si  un  cœur  affectueux  l'avait  réchaufiee,  si  elle  ne  s'était 
pas  trouvée  seule  et  abandonnée  dans  cette  ville  immense. 

Oh  !  ce  Paris  si  beau,  cette  merveille  d'art  et  de  génie, 
pourquoi  n'en  voir  que  les  côtés  mauvais  ?  Pourquoi  n'y 
chercher  que  les  périls  et  les  tentations,  quand  on  peut  y 
trouver  des  distractions  si  intelligentes,  des  exemples  si 
propres  à  élever  l'âme. 

Il  y  avait  beaucoup  de  choses  qu'elle  aurait  désiré  voir  : 
des  églises,  des  musées,  où  sa  mère  ne  trouvait  jamais  le 
temps  de  la  conduire,  aimant  beaucoup  mieux  courir  les 
magasins,  les  expositions,  les  endroits  qui  avaient  un 
intérêt  d'actualité  et  dont  il  fallait  pouvoir  dire  : 

—  J'y  suis  allée. 

Son  père  lui  promettait  de  la  mener  partout  dès  qu'il 
serait  libre,  et  elle  attendait  patiemment,  trop  peu  égoïste 
pour  formuler  jamais  un  désir.  Le  matin,  elle  allait  à  la 
messe  avec  la  femme  de  chambre:  c'était  souvent  sa  seule 
sortie. 
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Elle  s'étiolait  un  peu,  à  vivre  ainsi  renfermée  avec  des 
pensées  tristes.  Bah  !  qu'importe  !  Puisque  son  devoir  le 
voulait  ainsi. 

Toujours  on  la  retrouvait  avec  un  sourire  aux  lèvres. 

—  Son  sourire  imbécile,  disait  Camille,  car  enfin,  la  vie 
a  des  hauts  et  des  bas  et  il  faut  être  stupide  pour  accepter 
tout  du  même  front  1 

Personne  ne  voyait  ce  qui  se  passait  dans  ce  pauvre 
^etit  cœur,  gonflé  parfois  jusqu'à  éclater.  Avec  quelle 
angoisse  Marion  guettait  une  bonne  parole,  un  bon  regard 
des  siens  ;  avec  quelle  tristesse  elle  se  voyait  déçue  !  Elle 
avait  été  tant  aimée  par  grand-père  et  par  grand'mère,  et 
les  avait  tant  aimés  aussi,  qu'elle  s'était  habituée  à  vivre 
de  tendresse  et  à  regarder  le  bonheur  intime  comme  la 
principale  chose  d'ici-bas,  après  le  salut.  Elle  était  toute 
désorientée  de  voir  qu'autour  d'elle  on  s'occupait  aussi 
peu  de  l'une  que  de  l'autre. 

—  Mes  parents  m'aiment  à  leur  manière,  pensait-elle 
pour  se  consoler.  C'est  probablement  la  bonne. 

D'autres  fois,  elle  attribuait  leur  froideur  à  ses  défauts. 

—  Je  ne  sais  pas  les  contenter  ;  je  ne  leur  fais  pas 
honneur.  Je  suis  sotte,  gauche,  ignorante... 

Et  elle  s'appliquait  à  mieux  faire,  avec  de  grands  efforts 
qui  passaient  inaperçus. 

—  Ils  sont  trop  absorbés  pour  s'occuper  de  moi.  Mon 
tour  viendra,  se  disait-elle. 

A  la  fin  de  la  semaine,  elle  se  figura  que  son  tour  était 
venu. 

Son  père  rentra  un  soir  le  visage  épanoui  et  vint  tout 
droit  chez  grand'mère.  L'expression  lassée  des  jours  pré- 
cédents avait  disparu  ;  il  parlait  beaucoup,  plaisantait  sur 
tout  et  riait  hors  de  propos.  Il  avait  fait  asseoir  Marion 
près  de  lui  et  la  main  dans  la  sienne  la  regardait  avec  ce 
même  regard  attendri  qu'elle  lui  avait  vu  pendant  son 
Yoyage  à  Honfleur. 
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Régine  arriva  quelques  instants  après,  la  figure  éclairée, 
débordant  elle  aussi  d'une  joie  un  peu  fébrile. 

Grand'mère  les  écoutait  et  les  contemplait  tous  les  deux, 
très  intriguée  de  ce  brusque  changement. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  demanda-t-elle  enfin. 

—  Nous  avons  reçu  de  bonnes  nouvelles.  Charles  est 
montent  de  ses  affaires,  dit  Régine. 

—  Ah  !  les  affaires;  ce  n'est  que  cela,  murmura  grand'- 
mère, avec  une  moue  dédaigneuse. 

Elle  retomba  dans  son  silence  méditatif  et  refusa  obsti- 
nément de  venir  dîner,  ayant  entendu  1'^  coup  de  sonnette 
qui  annonçait  l'entrée  de  M.  Hills. 

—  Laisse-la  ;  nous  serons  plus  à  l'aise,  murmura  Régine 
à  l'oreille  de  son  mari. 

Camille  et  Lionel  arrivaient,  eux  aussi,  un  pen  en  retard. 

—  C'est  M.  Grazan  qui  en  fait  des  siennes,  dit  Lionel 
pour  s'excuser,  en  trouvant  ses  parents,  Marion  et  M.  Hills 
déjà  réunis  à  la  salle  à  manger.  J'ai  crCt  que  nous  ne  pour- 
rions jamais  venir. 

—  Est-ce  qu'il  est  malade  ?  demanda  M.  Hills  avec 
intérêt. 

—  Non,  répondit  Camille,  un  peu  souffrant  comme  d'ha- 
bitude. L'été  ne  lui  réussit  pas  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
c'est  qu'il  est  d'une  humeur... 

—  Oh  î  d'une  humeur  !  appuya  Lionel.  J'ai  cru  que  nous 
allions  nous  disputer  pour  tout  de  bon.  U  n'épargne  per- 
sonne. 

—  Croiriez-vous,  reprit  Camille  très  aigre,  qu'en  mon 
absence  il  a  été  mettre  à  la  porte  deux  de  nos  domes- 
tiques. 

—  Sous  le  prétexte  qu'ils  volaient... 

—  Un  valet  de  chambre  remarquable. 

—  Une  cuisinière  qui  n'a  pas  sa  pareille. 

—  Me  voilà  réduite  à  prendre,  en  attendant  mieux,  une 
cuisinière  à  la  journée... 
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—  Et  moi,  à  me  passer  de  service  ! 

—  Ma  mère,  qui  est  repartie  pour  Spa,  a  emmené  la 
femme  de  chambre.  De  sorte  que  la  maison  se  trouve 
complètement  désorganisée.  Heureusement  que  nous  par- 
ons pour  Dinard  le  mois  prochain  ! 

—  N'importe,  reprit  Lionel,  M.  Grazan  me  le  paiera.  Je 
n'aime  pas  qu'on  se  mêle  de  gouverner  ma  maison. 

L'exclusivisme  de  Lionel  au  sujet  de  la  maison  quij 
appartenait  à  Grazan  et  des  domestiques  que  le  bonhomme 
payait,  était  tel  qu'il  oubliait  tout  le  reste. 

—  Allons,  dit  gaiement  M.  Charles,  laissons  de  côté  ces 
petites  misères.  Tu  sais  les  bonnes  nouvelles  ? 

—  Oui,  reprirent  en  chœur  Camille  et  Lionel  dont  les 
mines  se  détendirent. 

Et  comme  Marion,  discrète,  se  tenait  un  peu  à  l'écart, 
son  père  l'appela  d'un  geste. 

—  Je  n'ai  rien  voulu  te  dire  encore,  ma  chère  petite, 
pour  te  laisser  la  surprise  complète.  Remercie  M.  Hills. 

Marion  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  sans  s'avancer 
Aers  M.  Hills  qui  se  redressait  souriant,  attendant  l'eiïet 
de  sa  gratitude.  -  t 

-  Grâce  à  cet  excellent  ami,  continua  M.  Charles,  pre- 
nant l'Américain  par  le  bras  et  le  forçant  à  s'approcher, 
nous  venons  de  réaliser  un  bénéfice  considérable  à  la 
bourse.  Nous  avons  presque  doublé  en  quelques  jours  les 
cinquante  mille  francs  de  ta  grand'mère. 

à.  ces  derniers  mots,  qui  ravivaient  des  pensées  désa- 
gréables, Marion  fit  involontaiiernent  un  pas  en  arrière. 
M.  Charles  éprouva  peut-être  la  même  impression,  car  il 
continua  très  vite  : 

—  Encore  quelques  chances  pareilles  et  nous  pourrons 
aller  tranquillement  planter  nos  choux.  Mes  pauvres 
entants  !  je  verrai  donc  votre  avenir  assuré  ! 

Un  enrouement  attendri  lui  montait  à  la  gorge,  et 
Marion  avait  envie  de  lui 
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.le  ses  soucis  paternels,  et  de  lui  dire  en  même  temps 
îju'il  ne  devait  pas  pour  elle  se  consumer  en  de  tels 
cfTorts,  qu'elle  ne  voulait  rien  autre  chose  que  sa  ten- 
dresse et  avait  pour  unique  ambition  de  le  voir  heureux 
et  tranquille. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  trouves  rien  à  dire  à  M.  Hills?  répéta 
Régine  avec  impatience. 

Non,  elle  ne  trouvait  rien,  et  ses  remerciements  se 
bornaient  à  un  murmure  confus. 

—  Laissez,  mademoiselle,  dit  M.  Hills,  s'inclinant  avec 
une  courtoisie  parfaite.  Nous  n'avons  encore  rien  fait 
pour  mériter  vos  faveurs.  Attendez  au  moins  pour  recon- 
naître mes  faibles  services  que  je  sois  parvenu  à  vous 
mettre  dans  une  situation  digne  de  vous  et  de  votre 
famille. 

Régine  tout  émue  serrait  une  des  mains  de  M.  Hills  et 
Camille  s'emparait  de  l'autre,  tandis  que  Lionel,  très 
attendri,  lui  donnait  de  petites  tapes  dans  le  dos  en 
s'exclamant  : 

—  Ce  bon  ami  !  c'est  notre  providence.  Il  est  incroyable. 
Il  ne  se  trompe  jamais.  Moi,  tous  ces  jours-ci,  j'étais  dans 
mes  petits  souliers.  Vous  aussi,  papa.  Lui  ne  bronchait 
pas  :  il  était  sûr  du  succès.  Que  n'ai-je  des  millions  à  lui 
confier  !  Ah  !  si  j'avais  cent  mille  francs  de  plus  dans  ce 
moment. 

—  Vous  seriez  millionnaire  d'ici  peu,  reprit  sérieuse- 
ment M.  Hills.  J'ai  une  combinaison... 

Et,  tout  le  long  du  dîner  on  ne  parla  que  de  bordereaux, 
de  couvertures,  d'ottomans,  de  russes,  de  portugais,  de 
hausse  et  de  baisse,  d'une  quantité  de  choses  absolument 
dénuées  de  sens  pour  Marion,  mais  qui  faisaient  palpiter 
d'intérêt  chacun  des  autres  convives,  oubliant  déjà  la 
satisfaction  du  gain  d'aujourd'hui  dans  l'espoir  du  gain  de 
demain. 
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Marion  était  un  peu  triste.  Ses  parents  n'avaient  semblé 
>lus  heureux  et  plus  aimants  que  parce  que  la  Bourse 
vait  monté  ou  baissé  —  elle  ne  savait  au  juste  lequel  des 
eux  —  et,  ainsi  que  grand'mère,  elle  avait  envie  de  dire  : 

—  Comment  !  ce  n'est  aue  cela  ? 
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Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  chacun  5'éveilla 
de  très  bonne  humeur. 

Marion  seule  fut  assaillie,  dès  le  réveil,  d'une  pensée 
mélancolique.  Ce  jour  était  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  resté 
dans  ses  souvenirs  d'enfance  si  cher  et  si  brillant  qu'elle 
s'étonnait  encore  de  le  voir  passer  comme  les  autres,  de 
ne  plus  ressentir  Témotion  joyeuse  qu'il  lui  apportait 
autrefois. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que,  sous  prétexte  de  respecter 
les  croyances  de  ceux  qui  n'en  ont  pas,  on  a  supprimé  à 
Paris  ces  belles  processions  qui,  depuis  les  origines  de  la 
France  chrétienne,  se  déployaient  dans  les  rues,  tou- 
chantes manifestations  de  la  piété  populaire. 

Par  tolérance  on  laisse  circuler  hbrement  l'armée  du 
salut,  égayant  ceux  qu'elle  ne  scandalise  pas,  exploitant 
par  un  charlatanisme  grotesque,  les  noms  sacrés  et  les 
maximes  saintes,  et  entraînant  dans  ses  extravagances 
ces  faibles  d'esprit  qu'on  trouve  toujours  chez  nous,  prêts 
à  grossir  tout  parti  nouveau.  Mais  on  ne  promène  plus, 
pendant  les   calamités    publiques,   la   châsse  de   sainte 
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Geneviève  qui,  tant  de  fois,  venant  encore  à  l'aide  de  ses! 
chers  Parisiens,  a  éloigné  l'invasion  ou  arrêté  les  épidé-| 
mies  ;  on  oublie  le  vœu  de  Louis  XIII,  on  regarde  commet, 
un  danger  les  fêtes  religieuses  si  lieureusemont  instituées  ï 
par  l'Église  pour  donner  au  peuple  une  salutaire  et  pai-  i 
sible  distraction,  relever  son  courage  et  lui  inspirer  de 
nobles  et  hautes  pensées. 

A  Paris,  une  seule  de  ces  processions  a  échappé  au  sort 
commun.  Le  jour  de  la  Fête-Dieu  on  voit  encore,  sous  le 
péristyle  de  la  Madeleine,  le  déploiement  des  bannières,  ' 
Tétincellement  des  habits  sacerdotaux,  la  blancheur  des 
voiles,  le  flamboiement  des  cierges.  Le  cortège  restreint 
circule  à  travers  les  colonnes,  fait  le  tour  du  temple  et, 
lorsqu'il  est  revenu  à  son  point  de  départ  sous  le  porche, 
le  prêtre,  du  haut  des  degrés,  bénit  la  foule  qui  vient, 
re-pectueuse  et  pressée,  contempler  ce  dernier  reflet  des 
pompes  d'autrefois. 

Sur  la  place,  les  voitures  s'arrêtent  à  ce  moment,  les 
chapeaux  se  soulèvent  ;  jamais  une  protestation  :  rarement 
un  mot  déplacé. 

Le  peuple  de  Paris  donne,  ce  jour-là,  un  démenti 
formel  à  ceux  qui  croient  le  flatter  en  le  faisant  passer 
pour  impie  quand,  somme  toute,  il  est  peut-être  un  des 
plu?  religieux  qui  soient  au  monde. 

Au  bras  de  son  père,  Marion  était  venue  assister  à  la 
cérémonie  et  lorsque  la  procession  fut  rentrée  dans 
l'église,  ils  remontèrent  vivement  le  boulevard  Malt^her* 
bes,  pressés  par  l'heure  du  déjeuner,  et  prirent  le  tramway 
qui  passait  devant  chez  eux. 

Le  silence,  Imposé  par  la  présence  d'inconnus,  replon- 
gea Marion  dans  ses  rêveries  du  matin.  Elle  pensait  avec 
obstination  aux  Fêtes-Dieu  d'autrefois,  aux  longues  files 
d'hommes  têtes  nues,  de  femmes  recueillies  qui  s'en] 
allaient  lentement  à  travers  les  rues  de  la  petite  ville, 
tendues  de  draperies  et  de  guirlandes,  jonchées  de  fleurs 
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t  de  feuillage.  Les  bannières  déployées  miroitaient  au 
"ftoleil.  Les  chants  éclataient  de  toutes  parts  enthousiastes 
5t  magnifiques,  les  anciens  hymnes  latins,  les  can- 
:iques  français  ou  patois,  alternant  ensemble,  exprimant 
['adoration  et  la  foi  des  âmes  sublimes  ou. naïves,  unies 
dans  une  même  croyance.  Puis,  dans  un  nuage  d'encens, 
ians  une  envolée  de  feuilles  de  roses,  venait  le  dais  d'or 
flamboyant,  avec  ses  quatre  panaches  majestueux,  soutenu 
par  grand-père,  M.  de  Chauvelas,  le  maire  et  l'adjoint.  Ils 
étaient  un  peu  essouflés,  parce  qu'ils  étaient  vieux,  mais 
ils  n'en  faisaient  pas  moins  bonne  contenance,  s'adres- 
sant  les  uns  aux  autres  de  petits  signes  d'encoura- 
gement. Et  le  curé,  qui  marchait  sous  le  dais,  dans  sa 
chape  étincelante,  était  très  vieux  aussi,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  soutenir  l'ostensoir  d'une  main  ferme,  bénis- 
sant les  maisons,  les  jardins,  les  fleurs  épanouies,  les 
fidèles  agenouillés  le  long  de  la  route,  et  les  petits  enfants 
dont  les  yeux  innocents  et  hardis  osaient  seuls  fixer  la 
blanche  hostie  entourée  de  rayons.  Ainsi  l'on  arrivait  au 
jardin  de  grand-père  où,  chaque  année  on  faisait  un  beau 
reposoir,  le  pins  beau  de  la  ville.  Henri  de  Chauvelas  en 
était  l'architecte.  Marion  et  grand'mère  dévalisaient  toutes 
les  corbeilles  pour  faire  des  bouquets.  Après  la  cérémonie 
on  se  partageait  toutes  ces  roses  qu'on  laissait  se  dessé- 
cher et  s'effeuiller  lentement,  suspendues  à  côté  du 
rameau  bénit. 

Elle  revoyait  tout  cela  :  elle  sentait  autour  d'elle  le  par- 
fum des  fleurs  et  des  encensoirs,  le  frisson  de  son  voile 
blanc;  elle  était  vraiment  retournée  à  Saint-Médous  et  se 
mouvait  au  milieu  des  scènes  de  son  enfance  quand  elle 
regagna  avec  son  père  l'appartement  de  la  rue  Malesherbes. 
—  Madame  n'est  pas  encore  rentrée,  dit  la  femme  de 
chambre,  répondant  à  une  question  de  M.  Charles,  maïs 
il  y  a  un  monsieur  au  salon  qui  attend  Monsieur  et  Mïide- 
moiselle. 
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Elle  souriait  et  ouvrait  les  portes  avec  empressement. 

Marion  étouffa  un  cri. 

Henri  de  Chauvelas  était  assis  sur  le  canapé  à  côté  de! 
grand'mère. 

Le  premier  mouvement  de  la  jeune  fille  fut  de  courir 
vers  lui. 

Il  se  trouvait  là,  surgissant  comme  par  enchantemant 
ainsi  qu'à  Saint-Médous.  Marion  était,  elle,  retournée  de 
Ijien  des  années  en  arrière,  redevenue  la  petite  fille  de 
jadis. 

Elle  le  crut  jusqu'au  moment  où  elle  se  trouva  près  de 
lui,  les  mains  dans  les  siennes,  si  contente  et  si  émue 
qu'elle  pouvait  seulement  répéter  : 

—  Henri!...  c'est  vous!  quel  bonheur! 

Il  souriait  à  sa  joie  si  sincère,  mais  elle  reprit  conscience 
des  années  écoulées,  rougit  un  peu  et  tâcha  de  se  calmer. 

—  Vous  ne  vous  embrassez  pas  ?  disait  bonnement 
M.  Charles.  De  si  vieux  amis  ! 

Henri  se  baissa  et  embrassa  Marion. 

Mon  Dieu  !  qu'il  était  grand  !  bien  plus  grand  encore 
qu'à  Saint-Médous  par  rapport  aux  objets  qui  l'entouraient. 
Il  embrassa  aussi  M.  Charles.  Tous  deux  s'aimaient  beau- 
coup en  souvenir  de  grand-père,  et  surtout  quand  Régine 
et  M.  de  Chauvelas  se  trouvaient  absents. 

Le  pauvre  M.  Galvi-Segrais  était  si  innocent  et  sz 
malheureux  de  toutes  les  discussions  oîi  il  se  trom'ait 
mêlé,  qu'on  ne  pouvait  lui  en  vouloir,  si  peu  que  ce  fût. 

De  son  côté,  il  voyait  dans  Henri  le  pays  natal,  dont  le 
jeune  homme  lui  semblait  la  vivante  incarnation,  et,  plus 
'I  en  était  loin,  plus  cette  idée  l'attendrissait. 

Les  questions  s'entrecroisèrent. 

—  Comment  va  M.  de  Chauvelas  ? 

—  Et  M.  le  Curé? 

—  Et  M.  de  Grandcroix? 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  pays  ? 
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—  Pour  combien  de  temps  êtes-vous  à  Paris? 

—  Ne  resterez-vous  pas  déjeuner  ? 

La  faible  voix  de  grand'mère  essayait  de  dominer,  récla- 
mant des  nouvelles  de  Michelou,  des  poulets,  des  figuiers 
et  de  tous  les  autres  habitants  vivants  ou  végétatifs  de  la 
maison  et  du  jardin. 

Henri  répondait  de  son  mieux. 

M.  de  Chauvelas  avait  des  rhumatismes,  la  poule  huppée 
faisait  beaucoup  d'œufs,  M.  de  Grandcroix  venait  de 
marier  une  de  ses  nièces,  et  M.  le  curé  de  baptiser 
une  cloche.  Deux  conseillers  municipaux  étaient  mort» 
cet  hiver  et  un  des  figuiers  n'allait  pas  trop  bien. 

Lui  venait  passer  quelques  jours  à  Paris  pour  un  grand 
travail  à  entreprendre  :  un  livre  sur  l'Art  au  moyen-âge 
dont  l'illustration  lui  était  confiée.  Il  ne  pouvait  déjeuner, 
étant  attendu  ailleurs,  mais  i)  reviendrait. 

Grand'mère  se  lamenta  en  le  voyant  se  sauver  à  la  hâte, 
et  M.  Charles  l'invita  à  dîner  pour  le  lendemain. 

Il  était  déjà  parti  quand  Régine  revint  de  la  messe  de 

midi. 

Elle  ne  désapprouva  pas  son  mari.  Tout  en  dénigrant 
les  Chauvelas,  elle  tenait  beaucoup  à  eux  et  n'était  pas 
fâchée  de  ce  rapprochement. 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ce  pauvre  garçon  des  bou- 
tades de  son  insupportable  père,  et,  puisqu'il  vient  à 
nous,  tu  as  bien  fait  de  lui  faire  accueil,  dit-elle,  magna- 
nime, ne  se  doutant  pas  que  grand'mère  et  Marion  eussent 
a  moindre  part  dans  la  visite. 

Toutes  deux  furent  heureuses  pendant  cette  journée  et 
«lie  du  lendemain. 

Avec  lui,  Henri  de  Chauvelas  semblait  avoir  rapporté  un 
peu  du  bonheur  détruit,  et  sa  courte  apparition  était  pour 
la  vieille  dame  l'objet  de  conversations  plus  animées 
qu'elle  n'en  avait  eues  depuis  trois  mois. 

-  Il  doit  être  content  M.  de  Grandcroix  !  Pauvre  M.  de 
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Chauveîas  avec  ses  rhumatismes  !  Combien  a-t-il  dit  que 
pesait  la  cloche  neuve?  Moi  j'étais  la  marraine  du  bour- 
don. Oh  !  le  bourdon  sonnera  toujours  plus  fort.  Je  te 
disais  bien  que  la  poule  huppée  était  d'une  bonne 
espèce!...  J'espère  qu'Henri  arrivera  de  bonne  heure.  Je 
veux  dîner  avec  lui  et  si  le  méchant  vient,  je  n'en  aurai 

pas  peur!  Quand  Henri  est  là  je  n'ai  peur  de  personne 

Trouve-moi  donc  mon  beau  bonnet! 

Grand'mère  s'agitait  d'une  manière  inaccoutumée,  bou- 
leversant ses  tiroirs  et  entassant  une  pile  de  linge  sur  le 
bonnet  neuf  quelle  ne  voyait  pas. 

Deux  bonnes  heures  avant  le  diner,  elle  était  postée  à 
la  fenêtre  du  salon  pour  voir  si  Henri  nanivait  pas, 
croyant  à  chaque  instant  le  distinguer  dans  la  foule  des 
passants. 

—  Tiens,  le  voilà!   quelqu'un  de  très   grand Non, 

c'est  un  abbé  !  Deux  messieurs  qui  viennent  ensemble  !.... 
ce  n'est  pas  lui  encore  !  Une  voiture  qui  s*arrête!....  ah! 
ce  sont  des  dames  !....  Quelle  heure  est-il  donc?.... 

On  sonna. 

—  C'est  lui,  cette  fois  f 

Non,  c'étaient  Camille  et  Lionel, 

Un  autre  coup  de  sonnette. 

Grand'mère  s'élança  vers  la  porte  et  se  heurta  à  M.  Hills. 

—  Finissez  donc  !  dit  Camille  impatientée.  Ne  dirait-on 
pas  que  vous  attendez  le  roi  ?  Certes  vous  n'en  feriez  pas 
autant  s'il  s'agissait  de  Lionel  qui  est  pourtant  votre  petit- 
fils  ! 

La  vieille  dame  qui,  ce  jour-là,  était  très  hardie,  osa 
répondre  en  regardant  du  coin  de  l'œil  M.  Hills  : 

—  Chacun  a  ses  amis  !  Les  miens  valent  ceux  des  autres. 

—  Oui,  parlons-en  !  s'écria  Camille  rougissant  de  colère, 
ils  suHt  jolis  vos  amis  !  Un  vieux  toqué  qui  a  mangé  tout 
son  avoir  et  se  permet  encore  de  prendre  de  grands  airs 
et  de  blâmer  ceux  qu'il  jalouse  !  Un  grand  dadais  de  fils. 
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bon  à  rien,  qui  n'a  réussi  nulle  part  et  qui  s'est  fait  bar- 
bouilleur pour  gagner  son  pain  ! 

La  fille  de  Grazan  jeta  ce  mot  de  «  barbouilleur  »  avec 
un  dédain  ineffable. 

—  Il  vaut  mieux  travailler  que  prendre  l'argent  des 
autres  !  murmura  grand'mère. 

M.  Ilills  se  pinça  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 
Camille  était  devenue  écarlate.  Elle  allait  lâcher  une 
grosse  sottise,  quand  M.  et  M"ie  Calvi  intervinrent. 

—  Ne  prenez  pas  ce  qu'elle  dit  au  sérieux,  ma  chère,> 
murmura  Régine.  Les  vieilles  personnes  ont  leurs  préfé- 
rences auxquelles  il  ne  faut  pas  toucher. 

—  D'ailleurs,  continua  M.  Charles,  il  n'est  pas  juste  de 
faire  un  crime  à  M.  de  Chauvelas  de  son  manque  de  for- 
tune et  à  Henri  de  son  travail.  L'art  n'a  jamais  fait  déroger 
un  gentilhomme. 

—  C'est  même  très  bien  quand  on  réussit  !  ajouta 
Régine.  Il  est  en  train  de  se  faire  une  jolie  position.  Il  a 
eu  un  vrai  succès  à  l'Exposition  du  Blanc  et  Noir  et  quand 
j'y  suis  allée  avec  la  marquise  de  Vergés,  elle  racontait  à 
tout  le  monde  que  le  premier  prix  était  son  cousin.  On  lui 
en  faisait  compliment  ! 

Pendant  qu'on  le  discutait  ainsi,  Henri  de  Chauvelas 
arriva. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  si  nombreuse  assemblée^ 
et  il  reçut  avec  quelque  surprise  les  politesses  de  M.  Hills 
et  l'accueil  bruyant  de  Camille. 

L'Américain  semblait  se  plaire  à  embarrasser  le  jeune 
homme  à  force  de  courtoisie,  et  Camille  déployait  toutes 
ses  grâces  pour  celui  qu'elle  dénigrait  tout  à  l'heure 
comme  si,  ne  pouvant  l'écraser,  elle  voulait  au  moins 
l'éblouir. 

Pour  ce  simple  dîner  de  famille,  la  jeune  femme  s'était 
mise  en  grande  toilette  :  un  flot  de  satin  rouge  et  de  den- 
telles blanches,  un  corsage  très  ouvert  d'où  se  dégageait 
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le  cou  gros  et  un  peu  court  et  deux  bras  maigres,  aux 
coudes  proéminents,  aux  attaches  lourdes,  terminés  par 
des  mains  épaisses  chargées  de  bagues. 

Henri  eut  fort  à  faire  pour  tenir  tête  à  son  caquet  étour- 
dissant et  au  babillage  de  Régine.  Dans  les  moments  de 
répit,  grand'mère,  pleurarde,  lui  reprochait  de  ne  pas 
s'occuper  d'elle,  de  ne  rien  lui  raconter  de  là-bas. 

M.  Hills  parvint  à  équilibrer  la  conversation  et  à  la 
rendre  générale.  On  parla  politique,  on  fit  des  théories, 
on  discuta  un  peu. 

Dès  que  l'Américain  prenait  la  parole,  ses  amis  se  tai- 
saient et,  si  prévenu  qu'on  fût  contre  lui,il  était  impos- 
sible de  ne  pas  l'écouter  avec  intérêt,  tant  ses  aperçus 
étaient  originaux,  ses  expressions  justes  et  pittoresques  ; 
on  reconnaissait  la  supériorité  de  son  intelligence,  on 
était  frappé  de  la  clarté  de  ses  vues,  de  sa  hardiesse  qui 
s'arrêtait  toujours  à  la  limite  des  convenances,  étonnant 
sans  choquer.  Il  s'imposait  à  l'esprit,  mais  il  ne  s'adressait 
pas  au  cœur,  et  c'est  pour  cela  peut-être  qu'Henri  de 
Chauvelas  et  Marion,  un  moment  fascinés,  secouaient  très 
vite  son  étrange  ascendant. 

La  partie  la  plus  noble  et  la  plus  développée  de  leur 
âme  ne  se  laissait  pas  captiver. 

n  y  avait  au  fond  de  ces  séductions  quelque  chose  de 
froid  et  de  faux  qui  leur  était  répulsif  ;  l'admiration  que 
leur  arrachait  parfois  cet  homme  étonnant  ne  diminuait 
en  rien  leur  antipathie. 

A  la  fm  de  la  soirée,  tandis  que  M.  Hills  groupait  autour 
de  lui  sa  cour  habituelle  et  que  grand'mère  s'endormait 
dans  son  fauteuil,  Henri  parvint  à  se  rapproclier  de 
Marion  et  lui  dit  doucement  : 

—  Je  vois  que  vous  êtes  heureuse  ici...  C'est  un  grand 
bonheur  pour  moi,  un  très  grand  bonheur  !... 

Il  aurait  voulu  en  dire  plus  et,  cependant,  il  s'arrêta. 
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—  Heureuse  !  répéta  Marion,  le  fixant  de  ses  grands 
yeux  clairs.  Pourquoi  me  trouvez-vous  heureuse? 

—  Mais,  reprit-il  étonné,  parce  que  je  vous  vois  dans 
votre  famille,  entourée  des  affections  qui  vous  manquaient, 
ayant  devant  vous  un  avenir  assuré,  bien  préférable  à 
celui  que  vous  aviez  là-bas. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Certainement.  Rien  ne  vous  fait  défaut  :  vos  parents 
vous  chérissent  et  peuvent  à  leur  gré  arranger  votre  vie. 
Vous  vivrez  auprès  d'eux  plus  heureuse  que  vous  n'étiez 
près  de  nous,  jusqu'au  jour  où  ils  vous  feront  faire  un 
mariage  digne  de  vous...  Comment  votre  vieil  ami  ne  s'en 
réjouirait-il  pas  ? 

S'il  se  réjouissait  tant,  pourquoi  sa  voix,  malgré  ses 
efforts,  prenait-elle  des  intonations  douloureuses? 

—  Me  marier,  moi  ?  quelle  drôle  d'idée,  dit  lentement 
la  jeune  fille.  « 

—  Vous  n*y  avez  donc  jamais  pensé? 

—  Non!...  jamais...  Il  y  a  tant  d'autres  choses  qui  me 
préoccupent!... 

Elle  se  tut  un  moment  puis,  sans  transition,  achevant 
tout  haut  une  réflexion  commencée  tout  bas  : 

—  Henri,  que  pensez-vous  de  M.  Hills? 

Henri  eut  un  léger  mouvement  involontaire,  comme  si 
une  douleur  affreuse  et  subite  l'eût  traversé,  mais  se 
remettant  tout  de  suite,  il  répondit  : 

—  Je  pense  que  c'est  un  homme  très  intelligent.  Vous 
devez  le  connaître  mieux  que  moi. 

Brusquement  il  quitta  le  siège  qu'il  occupait  auprès  de 
Marion  et,  la  laissant  toute  surprise  de  cet  abandon  soudain, 
alla  rejoindre  Régine  et  échangea  encore  avec  elle  quel- 
ques phrases  banales,  très  aimable  et  très  souriant. 

n  partit  bientôt  après,  déclinant  une  autre  invitation  : 
son  éditeur  ne  lui  laissait  aucune  liberté  ;  il  reviendrait 
quand  il  le  pourrait. 

12 
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—  Quel  jour,  quel  jour  ?  demanda  la  vieille  Mi»»  Calvi, 
réveillée  par  ce  départ. 

—  Le  plus  tôt  possible.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  je 
ne  suis  pas  libre  de  disposer  de  mon  temps  à  mon  gré. 
J'ai  bien  des  choses  à  faire  et  je  ne  suis  à  Paris  que  poui 
cinq  ou  six  jours. 

—  Hier  vous  disiez  huit  ou  dix!  protesta-t-elle.  Vous 
l'avez  dit!... 

—  C'est  vrai,  il  l'avait  dit  en  arrivant,  remâfqua  Camille 
quand  Henri  se  fut  retiré.  Il  a  changé  de  programme. 

—  Comment  peut-il  avoir  changé  de  programme  ce  soir? 
observa  M.  Charles. 

—  Gomment?  Ah  !  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Demandez 
plutôt  à  son  amie  Marion. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Marion,  aussi 
étonnée  que  les  autres  de  cette  révélation. 

—  Je  crois  qu'ils  se  sont  disputés,  continua  sa  belle- 
sœur.  Une  querelle  d'amoureux  ! 

Elle  faisait  semblant  de  plaisanter,  mais  le  visage  de 
Marion  se  colora. 
Enhardie  par  son  mutisme,  Camille  ajouta  : 

—  Il  était  allé  lui  faire  ses  petites  confidences,  mais 
elle  a  dû  le  mal  recevoir,  car  le  colloque  n'a  pas  duré 
longtemps  et  le  pauvre  garçon  est  parti  tout  de  suite 
Toreille  basse. 

—  Raconte-nous  ça  !  s'écria  Lionel  avec  ironie.'  Était-ce 
une  déclaration  ? 

—  Quelle  sotte  plaisanterie  !  dit  M.  Charles  eu  haussant 
les  épaules. 

Marion  aurait  voulu  subir  gaiement  les  grosses  moque- 
ries de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  mais,  malgré  elle, 
une  honte  la  prenait  de  s'entendre  si  indélicatement  railler 
devant  un  étranger  et,  relevant  la  tête,  elle  fixa  avec  déJi 
le  lorgnon  noir  de  M.  Hills. 

—  Que  te  disait-il?  demanda  Régine. 
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—  Il  me  parlait  de  vous,  maman,  de  papa,  du  bonheui 
que  j'avais  d'être  près  de  vous. 

~  Voilà  qui  est  fort  désintéressé  de  la  part  d'un  auss 
galant  chevalier,  dit  M.  Hills,  car  nous  ne  devons  pat 
oublier,  mademoiselle,  qu'en  jouissant  de  votre  présence, 
nous  en  privons  ceux  qui  avaient  l'avantage  d'en  profiter 
jusque-là,  et  qu'il  leur  serait  bien  permis  de  nous  en  vou- 
loir un  peu. 

Cette  fois  Marion  fut  vraiment  en  colère  et  répondit  très 
sèchement  : 

—  L'absence  ou  la  présence  ne  change  rien  aux  senti- 
ments. A  Saint-MédoQS  j'étais  de  cœur  avec  mes  parents 
quoique  loin  d'eux.  Ici  je  n'oublie  aucun  de  ceux  qui  m'oni 
aimée  toute  petite,  qui,  après  les  miens,  ont  droit  à  une 
part  de  mon  affection  et  qui  passeront  toujours,  pour  moi, 
avant  des  amis  de  fraîche  date. 

—  Faut-il  donc  admettre,  Mademoiselle,  que  le  titre 
d'ami  ne  peut  s'acquérir  qu'à  l'ancienneté,  sans  tenir 
compte  des  mérites  personnels  ni  des  efforts  qu'on  peut 
faire  pour  s'en  rendre  digne?  Gela  semble  un  peu  décou- 
rageant pour  les  bonnes  volontés,  et  je  commence  à  croire 
que,  décidément,  M.  Henri  de  Ghauvelas  a  pour  lui  un 
avantage  décisif. 

Marion  n'aimait  pas  qu'on  touchât  aux  choses  qui  lai 
semblaient  sérieuses  et,  ne  mesurant  plus  ses  paroles,  elle 
repartit,  tout  à  fait  fâchée  : 

—  M.  de  Ghauvelas  et  son  fils  ne  sont  pas  nos  meilleurs 
amis  seulement  parce  qu'ils  sont  les  plus  anciens,  mais 
surtout  parce  qu'ils  sont  bons,  loyaux  et  dévoués,  que 
mon  grand-père  les  aimait  et  qu'ils  l'ont  pleuré  autant 
que  nous. 

—  Elle  a  raison  !  déclara  M.  Galvi-Segrais,  achevant,  ce 
qu'elle  allait  dire.  Rien  ne  remplace  des  gens  qui  par- 
tagent tous  vos  souvenirs,  dont  on  connaît  à  fond  la 
famille,  l'histoire  et  le  caractère... 


n  s*arrêta,  s'apercevant  tout  à  coup  de  ce  que  ses 
paroles  avaient  de  désagréable  pour  l'étranger  qui  se 
tenait  là,  devant  lui,  et,  se  rattrapant  de  son  mieux  : 

—  Enfin,  acheva-t-il,  après  vous,  mon  cher  Hills,  bien 
près  vous,    les   Chauvelas  ont  certainement  quelques 

titres  à  notre  amitié. 

M.  Hills  ne  parut  pas  choqué  et  se  borna  à  dire,  d'un 
ton  railleur  : 

—  J'espère  justifier  la  préférence  que  vous  m'accordez. 
Mis  en  balance  avec  le  dévouement  de  MM.  de  Chauvelas, 
le  mien  sera,  j'y  compte,  moins  touchant  peut-être,  mais 
iieaucoup  plus  efîectif.  Lionel  1  n'oubliez  pas  notre 
rendez-vous   de   demain  matin  I 


XXX 


—  Ainsi  vous  répondez  du  succès?  dit  M.  Charles. 

—  Sur  ma  tête,  répliqua  M.  Hills.  Vous  ai-je  jamaii 
donné  de  mauvais  conseils  ? 

—  Jamais  .  Vous  êtes  infaillible. 
M.  Galvi  parlait  sérieusement. 

A  force  de  mesurer  chaque  jour  à  son  incapacité  le 
génie  entreprenant  de  l'Américain,  il  avait  conçu  pour  lui 
une  admiration  et  une  confiance  aveugles.  11  s'y  mêlait  un 
sentiment  superstitieux,  reste  des  légendes  du  pays  local, 
qui  déguisait  soas  le  prestige  du  mystère  ce  que  la  con- 
duite de  l'étranger  pouvait  avoir  d'obscur  et  de  suspect. 

—  Cet  homme  a  un  don,  répétait  M.  Charles,  la  double 
vue  peut-être.  On  cite  des  cas  analogues  quoique  moins 
frappants.  Il  nous  porte  bonheur,  je  me  suis  toujours  bien 
ti'ouvé  de  suivre  ses  avis,  et  il  me  dirait  de  mettre  ma 
tête  sous  le  couperet,  que,  ma  parole,  je  l'y  mettrais,  je 
crois,  sûr  de  voir  l'aventure  tourner  à  mon  profit  1 

Peu  à  peu,  tout  ce  que  possédaient  M.  et  M™e  Calvi- 
Segrais  s'était  trouvé  engagé  dans  les  spéculations  de 
M.  Hills  qui  donnaient  d'importants  revenus  et  promet- 
taient des  gains  colossaux, 
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Cette  fois,  il  allait  frapper  un  grand  coup.  Une  occasion 
offrait,    unique,   inespérée,   qu'il   guettait  depuis  long 

icmps,  n*osant  espérer  qu'elle  se  présentât  si  tôt. 
Avec  sa  clarté  lumineuse,  il  leur  avait  expliqué  l'opéra- 

fion,  très  simple,  très  sure,  où  le  plus  défiant  n'aurait 

rien  trouvé  à  redire,  et  il  concluait  ainsi  : 

—  Votre  fortune  est  faite  :  confiez-moi  seulement  pour 
quelques  jours  quatre-vingt  ou  cent  mille  francs  de  plus. 
.Te   me  charge  de  tout.  Je   pourrais   vous   prêter    cette 

jmme,  mais  vous  serez  plus  satisfaits  de  ne  devoir  le 
uccès  qu'à  vos  propres  ressources. 
Ils  l'avaient  écouté,  si  confiants  que  ce  raisonnement 
même  leur  parut  une  preuve  nouvelle  de  son  désinté- 
ressement. Il  était  trop  riche  pour  faire  valoir  ses  propres 
capitaux,  trop  délicat  pour  leur  imposer  à  son,  égard  une 
Ijligation  matérielle. 

Aussi,  quand,  après  leur  avoir  laissé  un  jour  de 
réflexion,  il  vint  leur  demander  : 

—  Êtes-vous  décidés  ? 

—  Ab.solument!  s'écrièrent  d'une  même  voix  Régine, 
Lionel  et  Camille. 

L'amour  du  lucre,  héréditaire  chez  les  Grazan,  avait  pris 
chez  Camille  une  forme  nouvelle.  Vaniteuse,  voulant  jouir 
et  triompher,  elle  dédaignait  d'entasser  sou  sur  sou 
comme  les  usuriers  ses  ancêtres  ;  elle  aimait  les  grands 
coups  de  fortune,  les  entreprises  même  un  peu  risquées 
qui  rapportaient  beaucoup.  Dans  cette  occasion,  une  rai- 
son de  plus  la  décidait  à  courir  cette  chance. 

—  Vous  savez  que  ie  n'ai  pas  de  fonds  objecta  M.  Galvi 
Régine  l'interrompit  : 

--  Soyons  francs.  Croyez-vous,  mon  cher  Monsieur 
HilU,  que  m.on  mari  est  arrêté  par  un  scrupule  dont  je 
vais  vous  faire  juge.  On  nous  offre  d'acheter  en  bloc  ]a 
maison   de  mon  beau-père  et  les  métairies  et  de  payer 


l'argent  des  autres  211 

comptant.  N'est-ce  pas  providentiel,  juste  en  ce  moment? 

—  Voilà  qui  se  trouve  à  merveille. 

—  Une  baraque  dont  nous  n'avons  que  faire  !  Moi,  je  ne 
peux  pas  m'y  voir  en  peinture!....  Il  n'y  a  qu'une  petite 
difficulté:  mon  beau-père  a  fait  mettre  le  tout  au  noin 
de  Marion  qui  est  mineure  ;  mais  rien  n'est  plus  simpl  ; 
que  de  la  faire  émanciper  et,  aussitôt,  nous  concluons  la 
vente. 

—  Gela  me  paraît  très  facile. 

—  Eh  bien  !  mon  mari  ne  se  décide  pas. 

—  Que  voulez-vous,  soupira  M.  Calvi-Segrais,  cette 
maison  était  celle  de  mon  père  :  il  y  est  né,  il  y  est  mort, 
il  a  voulu  qu'elle  restât  dans  la  famille  en  la  léguant  à 
Marion.  Il  m'en  coûterait  de  contrevenir  à  ses  volontés. 

—  Je  le  comprends,  répliqua  M.  Hills,  Cette  maison 
doit  vous  être  précieuse,  au  point  de  vue  du  sentiment 
s'entend,  car  elle  ne  rapporte  rien.  Gela  servira  de  dot  à 
Mlle  Marion  ;  ne  parlons  plus  de  notre  affaire. 

Il  se  leva  pour  partir  d'un  air  très  indifférent. 

—  Vous  croyez  que  cette  opération  est  sin-e?  redemanda 
M.  Gharles  hésitant  pour  la  dixième  fois. 

—  Mon  cher  ami,  vous  en  savez  là-dessus  autant  que 
moi-même.  Pourquoi  exciterais-je  vos  regrets  en  vous 
vantant  une  affaire  à  laquelle  vous  devez  renoncer  ? 

—  Pouî"  satisfaire  les  fantaisies  de  Marion,  reprit  Camillo, 
furieuse,  mon  beau- père  ne  calcule  plus.  N'a-t-il  donc 
qu'une  fille  unique  et  l'héritier  du  nom  ne  compte-t-il 
pour  rien  dans  la  famille  ? 

—  Lionel  n'est  pas  à  plaindre,  allégua  M.  Galvi-Segrais. 

—  Grâce  à  moi.  Sans  ma  dot,  que  deviendrait-il  donc, 
je  vous  prie? 

—  Et  avec  votre  dot  dont  je  ne  puis  disposer,  répliqua 
Lionel,  il  m'est  impossible  même  de  tenter  pour  ma  part 
la  chance  que  mon  père  rejette. 

Très  irrités  tous  les  deux,  ils  retombèrent  sur  Marion. 
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—  Est-ce  qu'on  demande  l'avis  d'une  petite  fille  de  son 
âge  !  dit  Lionel.  On  fait  ce  qui  est  nécessaire  dans  l'intérêt 
général  et  ensuite,  quand  elle  est  à  même  de  comprendre, 
elle  vous  remercie.  N'avez-vous  pas  été  bien  aise  l'autre 
jour  que  j'aie  agi  de  même  avec  ma  grand'mère? 

—  Et  si  nous  ne  réussissions  pas  ?  dit  M.  Charles  très 
impressionné. 

—  Ne  pas  réussir  1 

La  surprise  profonde  de  M.  Hills  à  cette  insinuation, 
était  l'argument  le  plus  décisif  et  il  se  rendit  compte  de 
l'effet  qu'il  venait  de  produire. 

—  Je  préférerais  trouver  un  autre  moyen  de  me  pro- 
curer l'argent  nécessaire  à  cette  entreprise,  dit  M.  Charles 
essayant  d'accommoder  ses  répugnances  et  ses  convoitises. 

—  Il  est  évident  que  cela  vaudrait  mieux,  repartit 
M.  Hills. 

—  Si  je  vendais  mes  ottomans  ? 

—  Mais,  mon  cher,  vous  les  avez  engagés  pour  prendre 
des  actions  de  la  Métropole. 

—  Eh  bien  !  mes  actions. 

—  Elles  sont  en  dépôt  à  la  banque  qui  vous  a  avancé 
les  sommes  dont  vous  avez  besoin  pour... 

—  Ah  oui  !  Eh  bien,  si  j'empruntais  ? 

--  Sur  quoi?  Vous  avez,  très  sagement,  emprunté  à 
5  0/0  sur  vos  propriétés  de  l'argent  qui  vous  rapporte 
10  et  15  :  mais  les  hypothèques  atteignent  le  maximum  de 
la  valeur  des  immeubles. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  impatiemment  Régine,  voilà  deux 
jours  que  vous  retournez  le  même  problème  pour  arriver 
au  même  résultat.  Il  faut  ou  vendre,  ou  renoncer  à  l'af- 
faire. Nous  n'avons  ni  la  possibilité,  ni  le  loisir  d'agir 
autrement. 

M.  Hills  avait  pris  son  chapeau,  et  se  retirait  discrè- 
tement pour  n'influencer  personne. 

—  Réfléchissez  entre  vous,  conclut-il,  et  dites-moi  ce 
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que  vous  aurez  décidé,  car  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 
Il  souriait  en  s'en  allant,  entendant  déjà   derrière  la 
porte  fermée  du  salon,  un  tumulte  de  voix  qui  annonçait 
une  grande  agitation. 

—  J'y  arriverai,  pensait-il,  mais,  y  arriverai-je  assez 
tôt?  car,  cette  fois,  je  leur  ai  dit  la  vérité,  le  temps  presse. 

Il  compta  sur  ses  doigts  : 

—  Huit  jours,  oui...  j'ai  bien  encore  huit  jours  devant 
moi.  Gela  suffira,  s'ils  se  décident  ce  soir...  et  ils  se 
décideront. 

Il  passa  devant  la  loge  de  son  allure  ordinaire,  calme 
et  indifférente,  s'arrêta  une  seconde  pour  jeter  sur  le  bou- 
levard un  regard  rapide,  et  se  dirigea  en  pressant  le  pas 
vers  la  prochaine  station  de  voiture. 

Chez  les  Galvi,  la  discussion  s'était  animée.  Lionel  et 
Camille  voulaient  qu'on  acceptât  tout  de  suite  l'offre  de 
l'acquéreur  et  qu'on  s'occupât  de  l'émancipation  dès  le 
jour  même. 

—  Vous  oubliez,  leur  dit  M.  Charles  impatienté,  que 
ces  mesures  seront  absolument  inutiles  sans  le  consen- 
tement de  Marion. 

Une  clameur  s'éleva. 

—  Le  consentement  de  Marion  !  Vous  allez  lui  deman- 
der son  avis  maintenant  ? 

—  Certes  oui,  répliqua  le  père  de  famille  rassemblant 
ce  qui  lu^  restait  de  fermeté.  Il  s'agit  de  son  bien  et  je  ne 
veux  pas  prendre  sur  moi  une  pareille  responsabilité. 

—  La  responsabilité  de  l'enrichir,  d'assurer  son  sort  ! 
s'écria  Régine.  Ah  !  je  la  prends,  moi.  C'est  mon  droit  et 
c'est  mon  devoir.  Je  sais  mieux  qu'elle  ce  qui  fera  son 
bonheur  et  j'agirai  en  conséquence,  sinon  je  serais  une 
mauvaise  mère  ! 

—  N'importe,  reprit  M.  Charles  faiblissant  déjà,  sa  si- 
gnature est  nécessaire  et  il  faut  avant  tout  nous  assofor 
qu'elle  la  donnera  sans  difficulté. 


214  l'argent  des  autres 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'elle  fît  des  difficultés  I  ricana 
Lionel.  Et  quand  bien  même  elle  en  ferait,  nous  viendrons 
à  bout  d'elle  plus  facilement  encore  que  de  grand'mère. 
Il  n'y  a  pas  avec  elle  de  respect  à  garder  :  elle  a  sa  tête, 
et  j'aime  à  croire  que  ma  sœur  ne  sera  pas  assez  bornée 
pour  ne  pas  nous  comprendre,  ou  assez  dénaturée  pour 
ne  pas  nous  obéir.  Je  me  charge  de  la  convaincre  et. 
puisque  mon  père  le  désire,  nous  allons  commencer  par 
là.  Ce  ne  sera  pas  long. 

Tl  disparut  et  revint  bientôt  suivi  de  Marion  étonnée. 

—  ]\rets-toi  là,  lui  dit-il  d'un  ton  grave,  en  reprenant 
son  fauteuil,  et  écoute-moi. 

Il  était  assis  entre  Camille  et  sa  mère.  M.  Calvi  se 
retirait  d'un  mouvement  instinctif  vers  le  fond  de  la  pièce, 
et  Marion  se  tenait  en  face  d'eux,  droite  sur  sa  chaise,  un 
peu  effrayée  de  la  solennité  de  cette  convocation,  ayant 
en  même  temps  envie  de  rire  de  voir  Lionel  revêtir  les 
allures  dignes  d'un  président  de  tribunal. 

—  Voyons,  dit-il  avec  condescendance,  fais  bien  atten- 
tion. Je  vais  tâcher  de  me  mettre  à  ta  portée.  Il  s'agit 
d'affaires. 

Marion  réprima  un  bâillement. 

—  Alors  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  t'être  d'un  grand 
secours  et  tu  feras  aussi  bien  de  me  laisser  aller. 

—  Mais  non...  mais  non.  Tu  es  une  grande  fille  à 
présent  :  tu  dois  prendre  ta  part  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  famille,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  se  cacher  de 
toi. 

Cette  théorie  nouvelle  surprit  agréablement  Marion,  et 
elle  se  prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  la  fantaisie 
de  son  frère. 

Lui,  les  yeux  en  l'air,  tâchant  de  se  remémorer  le? 
phrases  mêmes  de  M.  Hills,  rééditait,  en  les  embrouillant 
un  peu,  les  explications  que  celui-ci  leur  répétait  depuis 
deux  jours  avec  une  patience  infatigable. 
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—  As-tu  compris  ?  demanda-t-il  en  finissant. 

—  Un  peu. 

—  Que  penses-tu  de  cette  chance  inespérée  qui  nous 
arrive? 

—  Que,  si  c'est  vrai,  j'en  serai  bien  aise  pour  tous. 

—  Je  vois,  soupira-t-il,  découragé,  que  tu  n'as  pas 
saisi  le  nœud  de  la  question.  Je  recommence. 

Il  répéta  sa  leçon  un  peu  plus  mal  que  la  première  fois. 

—  Te  voilà  au  courant,  je  pense,  conclut-il,  et  tu  as 
saisi  l'importance  qu'il  y  a  pour  nous  à.  réaliser  immédia- 
tement la  somme  nécessaire. 

—  Oui...  murmura-t-elle,  la  tête  fatiguée  par  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  le  suivre. 

—  Très  bien.  J'ai  toujours  dit  que  tu  étais  une  bonne 
enfant..  Tu  es  donc  de  notre  avis,  et  tu  ne  te  feras  pas  de 
peine,  si,  pour  arriver  à  cet  immense  résultat,  nous 
sommes  obligés  de  vendre  la  vieille  maison  qui,  fort  à 
propos,  vient  de  trouver  amateur. 

—  Quelle  vieille  maison  ?... 

—  Mais...  celle  de  Saint-Médous... 

—  La  maison  de  grand-père  !  s*écria  Marion,  en  bondis- 
sant sur  ses  pieds. 

—  Là  !  voyez  le  coup  de  théâtre,  dit  Camille,  éclatant 
de  rire.  Quel  meilleur  emploi  comptez- vous  donc  faire  de 
cette  baraque  ? 

—  Papa  î  papa  !  dit  Marion,  en  courant  vers  son  père. 
N'est-ce  pas  que  ce  n'est  pas  vrai  ?  que  vous  ne  vendrez 
pas  notre  chère  maison  ? 

—  Pas  sans  ton  consentement,  ma  chêrè  petite,  répondit 
M.  Charles  avec  embarras,  sentant  au  dedans  de  lui  les 
mêmes  protestations  qui  agitaient  le  cœur  de  Marion. 

Puis,  le  mirage  (for  passa  devant  ses  yeux,  le  mirage 
qui  pouvait  devenir  une  réalité,  et  de  nouveau  le  passé 
disparut. 

—  Le  sacrifice  me  coûtera  autant  qu'à  toi  ;  mais  je  suis 
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assez  raisonnable  pour  comprendre  qu'il  s'impose,  que 
nous  ne  devons  pas  préférer  les  souvenirs,  si  chers  soient- 
'Is,  au  bonheur  de  toute  la  famille. 

—  Vendre  la  vieille  maison]  répéta-t-elle,  daijs  une 
agonie  de  douleur,  non,  non,  c'est  impossible  ! 

Un  flot  de  larmes  avait  couvert  sa  figure  et  elle  restait 
pétrifiée,  cherchant  sur  tous  les  visages  un  démenti  à  ces 
cruelles  paroles,  un  signe  d'espoir  ou  d'encouragement. 
,  M.  Cahi  s'était  un  peu  détourné.  Lionel  fronçait  le 
sourcil,  les  traits  de  Régine  se  contractaient  légèrement, 
et  la  bouche  de  Camille  s'épanouissait  jusqu'aux  oreilles. 

—  Il  faut  arvouer,  dit  la  jeune  femme,  que  cette  petite 
est  une  singuhère  créature.  On  lui  annonce  une  fortune... 
et  elle  se  met  à  pleurer  sur  de  vieilles  pierres  et  un  toit 
qui  ne  tient  plus,  comme  si  on  lui  arrachait  l'âme. 

—  Ah  !  Camille  !  taisez-vous,  repartit  Marion  dans  sa 
détresse.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  se  rattache  à  un 
endroit  où  les  parents  que  l'on  vénère  ont  vécu  et  sont 
morts  ;  où  ils  nous  ont  montré  la  trace  de  ceux  qu'eux- 
mêmes  avaient  aimés  ;  une  maison  qui  est  comme  une 
relique  des  saints  de  la  famille,  qui  rappelle  constamment 
leurs  vertus  et  force  presque  à  les  imiter... 

—  Je  ne  le  sais  pas  !  cria  la  fille  de  Grazan,  l'écume  de 
la  colère  aux  lèvres.  Lionel  !  me  laisserez-vous  insulter 
ainsi  ?  Ah  !  vous  me  reprochez  de  ne  pas  être  née  dans 
une  de  vos  nobles  baraques,  de  n'avoir  pas  derrière  moi 
toute  une  file  de  hobereaux  confits  dans  la  dévotion, 
l'austérité  et  mille  autres  sottises,  respectées  encore  par 
des  gens  plus  crédules  et  plus  arriérés  qu'eux.  Bel  avan- 
tage, par  le  temps  qui  court  où  l'on  fait  beaucoup  plus  de 
cas  de  la  fortune  présente  que  de  l'honneur  passé,  où  un 
père  riche  vaut  cent  ancêtres  vertueux,  à  telle  enseigne 
que  vous  avez  été  bien  contents,  après  avoir  jeté  de  la 
houe  à  ma  famille,  de  venir  faire  des  courbettes  à  mon  ^ 
ar.^ent 
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—  Camille  !  dit  Régine  suppliante. 

—  Je  ne  parle  pas  pour  vous.  Vous,  au  moins,  avez 

toujours  compris  notre  situation  respective  et  cherché  î 
compenser  mes  sacrifices.  Je  parle  à  mon  beau-père,  qu 
se  repose  sur  moi  pour  suffire  à  toutes  les  dépenses  de 
Lionel,  à  toutes  les  mauvaises  habitudes  qu'il  a  données 
à  son  fils  ;  je  parle  à  cette  petite  sotte  qui  vient  encore 
m'insulter,  moi,  la  bienfaitrice  de  toute  la  famille,  et  s'op- 
poser à  ce  que  je  veux,  à  ce  que  nous  voulons  dans  l'inté- 
rêt général. 

—  Ah!  plaise  à  Dieu  que  nous  réussissions,  et  que 
Lionel  puisse  ne  rien  vous  devoir  !  s'écria  M.  Charles  avec 
ferveur.  Plaise  à  Dieu  que  Hills  nous  rende  au  moins 
aussi  riches  que  M.  Grazan  ! 

Marion  était  restée  stupéfiée  par  tant  d'émotions  diverses, 
sondant  pour  la  première  fois  la  profondeur  de  la  méchan- 
ceté de  Camille  et  des  humiliations  de  son  père,  entre- 
voyant d'un  seul  coup  tant  de  choses  horribles  et  inatten- 
dues qu'elle  ne  savait  plus  que  dire,  que  faire,  ni  que 
penser. 

—  Vois,  ma  chère  petite,  dit  Régine,  ce  que  tu  as 
provoqué  en  parlant  trop  vitel'  Assure  Camille  qu'elle  a 
mal  interprété  tes  paroles,  que  tu  es  fâchée  de  l'avoir 
blessée  involontairement,  comme  elle  est  fâchée  elle- 
même  de  s'être  laissée  emporter  à  ce  point. 

Régine  prenait  la  main  de  Marion  et  essayait  de  la 
mettre  dans  celle  de  Camille,  qui,  honteuse  de  sa  grossiè- 
reté, se  laissait  faire  sans  résistance. 

Leurs  doigts  se  touchèrent  dans  une  étreinte  glacée. 

—  Laissons  toutes  ces  billevesées,  reprit  Lionel  conci- 
liant. Il  est  donc  bien  convenu,  Marion,  que  tu  te  rends  à 
notre   avis  sans    autre    grimace,    et    que    tu    signeras 
gentiment  la  vente,  puisque  ta  signature  est  indispen 
sable. 

—  Moi  signer  la  vente   de  ta  maison  de  rn^and-père'i 

13 
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répliqua-t-elle,  revenue  de  sa  première  surprise.  Non, 
Lionel,  ne  compte  pas  là-dessus  I  Je  t'aime,  je  suis  prête 
à  te  le  prouver  par  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir, 
mais  vendre  la  maison  serait  un  sacrilège  qui  ne  s'accom- 
plira pas  si  cela  dépend  de  moi. 

Jamais  elle  n'avait  parlé  de  ce  ton  énergique,  et  la 
colère  de  Camille  se  ralluma  devant  cete  rési.stance  im- 
prévue. 

—  Voilà  une  fille  bien  élevée,  bien  soumise  à  ses  pa- 
rents !  A  un  ordre  qu'ils  lui  donnent  elle  répond  tranquil- 
lement: «  Je  ne  veux  pas!  »  J'admire  le  résultat  de  sa 
pieuse  éducation. 

—  Mes  parents  ne  m'ont  point  donné  d'ordre. 

—  Mais  moi  je  te  parle  en  leur  nom  !  cria  Lionel  fu- 
rieux. 

"Marion  s'approcha  de  M.  Galvi-Segrais  et  lui  dit: 

—  Avez-vous  ordonné,  mon  père  ? 

—  Non,  balbutia-t-il,  je  te  conseille  seulement...  tu  es 
libre... 

La  femme  de  chambre,  qui  entr'ouvrit  la  porte,  vint  le 
tirer  de  sa  position  embarrassée. 

—  Le  monsieur  qui  est  déjà  venu  hier  attend  monsieur 
dans  son  cabinet. 

—  J'y  vais...  j'y  vais. 

Il  ajouta,  en  s'adressant  à  Lionel  : 

—  C'est  le  Belge  qui  veut  prendre  des  actions  de  la 
Métropole. 

—  Très  bien  !  Ne  le  laissez  pas  échapper. 

M.  Calvi  s'esquiva  malgré  les  regards  suppliants  de  sa 

mie. 

La  dispute  reprenait  sur  un  diapason  plus  élevé. 

Cet  argent  qui  était  là,  si  près  d'eux,  attirait  comme  un 
aimant  la  mère  et  le  fils,  et  ravivait  chez  Camille  les 
convoitises  héréditaires.  Ils  s'exaspéraient  de  voir  entre 
eux  et  lui  cette  frêle  barrière  qu'ils  ne  pouvaient  briser. 
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Les  yeux  de  Lionel  avaioiit  des  regards  mauvais. 

Élevé  par  sa  mère  dans  le  seul  culte  de  lui-même,  excité 
i)ar  sa  femme,  il  n'était  pas  éloigné  de  croire  que  sa  petite 
sœur,  en  ne  pliant  pas  sous  sa  volonté,  commettait  un 
atUjntat  sacrilège  el  lui  dérobait  ce  qu'elle  ne  lui  donnait 
/as.  11  n'avait  fallu  que  cette  minute  pour  tourner  en 
haine  l'indifférence'  qu'il  lui  témoignait  jusque-là. 

—  Tu  oublies  que  je  suis  ton  aîné,  reprit-il,  les  lèvres 
tremblantes  de  colère.  Je  n'ai  pas  voulu  te  brusquer,  je 
/ai  parlé  comme  à  une  personne  raisonnable,  mais  si  tp. 
continues  à  t'entéter  stupidement,  on  se  passera  de  ton 
avis,  voilà  tout. 

Sa  brutalité  et  celle  de  Camille  avaient  lassé  la  douceur 
de  Marion.  Une  fierté  native  s'éveillait  en  elle,  opposant  à 
ta  fGi'ce  une  indomptable  énergie. 

—  En  tous  cas  on  ne  peut  se  passer  de  ma  signature, 
dit-elle,  et  tu  ne  l'auras  pas. 

S'était-il  mépris?  Cette  petite  fille  placide  avait-elle 
une  volonté  capable  de  réduire  à  néant  tous  leurs  projets  ? 

Lionel  eut  un  frisson  dans  le  dos. 

Avant  son  mariage,  et  depuis,  il  avait  accumulé  une 
foule  de  dettes,  à  l'insu  de  sa  femme  et  de  ses  parents, 
comptant,  pour  les  payer,  sur  les  belles  promesses  de 
M.  Hills. 

Qu'adviendrait-il  si,  par  la  faute  de  Marion,  ces  pro- 
messes ne  s'accomplissaient  pas,  ou  seulement  tardaient 
à  s'accomplir  ? 

Il  cherchait  des  paroles  pour  ia  foudroyer,  mais  Camille 
ie  devança. 

C'était  enfin  roccasion  de  se  venger,  d*enlever  pour 
toujours  à  Marion  son  toit  et  la  liberté,  de  la  mettre  sous 
sa  dépendance,  et  la  haine  agissait  sur  Camille  presque 
autant  que  l'intérêt. 

—  Vous  ne  donnerez  pas  votre  signature  ?  répéta-t-elle 
^tii*ë  toix  si  altérée  que  MaHon  la  retionntit  à  peine.  Vou» 
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osez  nous  braver  en  face,  mauvaise  fille  et  mauvaise 
sœur  que  vous  êtes  !  Vous  détestez  votre  propre  famille 
au  point  de  préférer  rester  pauvre  vous-même  plutôt  que 
de  l'enrichir  ! 

Marion  jeta  sur  sa  belle-sœur,  défigurée  par  la  passion, 
un  regard  d'extrême  pitié. 

—  Vous  me  connaissez  bien  mal,  ma  pauvre  Camille. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je  me  compterais  pour  fort 
peu  de  chose.  J'aime  la  vieille  maison  de  tout  mon  cœur, 
mais  ce  qui  me  retient  bien  plus  fortement  encore  c'est 
une  promesse  sacrée  ;  mon  grand-père  m'a  fait  jurer  de 
ne  jamais  la  vendre. 

Camille  éclata  d'un  rire  forcé. 

—  Le  prétexte  n'est  pas  mal  trouvé,  je  l'avoue,  quoiqu'il 
soit  assez  peu  séant  de  faire  parler  ceux  qui  ne  sont  plus 
là  pour  vous  contredire  ! 

—  Voulez-vous  prétendre  que  j'invente,  reprit  Marion, 
devenue  blanche  comme  de  la  cire,  que  je  prête  à  mon 
cher  grand-père  une  pensée  qu'il  n'a  pas  eue,  une 
parole  qu'il  n'a  pas  dite,  que  je  me  fais  un  jeu  de  sa 
mémoire?  Vous  ne  pouvez  pas  croire  une  pareille  infamie. 

Se  reculant,  elle  contemplait  avec  une  sorte  de  dégoût 
le  visage  convulsé  de  la  jeune  femme  qui  s'approchait  du 
sien. 

Un  râle  plutôt  qu'une  voix  sortit  de  la  bouche  de  la  fille 
de  Grazan  quand  elle  dit  : 

—  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  petites  saintes- 
nitouches  de  votre  espèce,  que  vous  suivez  en  dessous 
une  idée  fixe  et  que  vous  êtes  bien  moins  occupée  en 
ce  moment  de  votre  grand-père,  que  de  M.  Henri  de  Ghau- 
velas  !... 

Marion  ne  comprit  pas  d'abord  ;  puis,  un  jour  soudain 
se  fit  dans  son  esprit,  et  la  révolte  de  tout  son  être  fut 
telle  qu'elle  jeta  un  cri  d'horreur  et  repoussa  les  deux 
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lourdes  mains  de  Camille  qui  s'abattaient  comme  un  étau 

sur  ses  frêles  poignets. 

Soit  que  l'indignation  eût  décuplé,  à  son  insu,  la  force 
lerveuse  de  Marion,  soit  que  la  jeune  femme  eût  mal  pris 
son  équilibre,  cette  brusque  secousse  fit  chanceler  Ca- 
mille. Son  pied  heurta  un  tabouret  et,  faisant  un  demi- 
tour,  elle  s'étendit  tout  de  son  long  aux  pieds  de  Marion, 
stupéfaite  de  cette  chute  inattandue. 

Elle  fut  la  première  à  relever  Camille,  qui  essayait  de 
rendre  l'accident  moins  ridicule  en  le  dramatisant.  Bien 
que  la  débandade  de  son  chignon,  ébranlé  par  le  choc, 
fût  le  plus  grave  de  ses  maux,  elle  fit  semblant  de  se  trou- 
ver mal  et  Régine,  éplorée,  dut  lui  faire  respirer  des  sels, 
tout  en  chapitrant  Marion  sur  son  inconcevable  brutalité. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  renverser  Camille  et  je  regrette 
beaucoup  ma  maladresse,  répondit  la  jeune  fille  qui,  la 
première  émotion  passée,  réprimait  à  grand'peine  une 
envie  de  rire  nerveuse. 

Elle  souffrait  cependant  d'une  façon  cruelle. 

En  dessous,  Lionel  lui  jetait  des  regards  méchants  ; 
Régine  qu'un  reste  de  dignité  maternelle  avait  tenue  à 
l'écart  du  conflit  l'accablait  maintenant  de  reproches 
amers,  mélangés  de  larmes  qui  lui  étaient  encore  plus 
sensibles. 

—  Que  t'importe  que  je  pleure  ?  répondait  Régine  aux 
(tendres  paroles  de  Marion.  Je  suis  bien  malheureuse  de 
voir  ma  propre  fille  venir  m'empêcher  de  faire  son  bonheur, 
se  dresser  comme  une  rebelle  à  rencontre  de  nos  projets, 
se  montrer  si  indifférente  pour  moi,  si  haineuse  pour  son 
frère  !...  C'est  notre  faute  !  Nous  t'avons  abandonnée  à  la 
direction  de  tes  grands-parents  ;  ils  ont  pris  toute  ta  ten- 
dresse, il  ne  te  reste  rien  pour  nous  I... 

A  ces  mots,  toute  la  fermeté  de  Marion  s'évanouit  et, 
à  genoux  devant  sa  mère,  lui  baisant  les  mains  elle  san- 
glota : 
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—  Maman  !...  maman  !...  quelle  mère  est  plus  chérie 
que  vous  ne  l'êtes  par  moi  ?  Ma  tendresse,  mon  dévoue- 
ment sont  à  vous  !...  je  ne  veux  que  bien  faire  !...  Écoutez- 
moi...  croyez-moi  !...  comprenez-moi,  enfin  ! 

Elle  était  si  convaincue,  si  ardente,  que  son  émotion 
♦  énétra  un  moment  le  cœur  maternel. 

En  regardant  cette  pauvre  petite  qui  Tenîaçait  de  ses 
bras  tremblants  et  cherchait  un  refuge  auprès  d'elle, 
M"ie  Calvi-Segrais  eut  l'esprit  traversé  d'un  éclair  de  jus- 
tice. N'était-ce  pas,  autant  que  Lionel,  son  enfant,  une 
partie  d'elle-même,  et  fallait-il  rester  insensible  à  sa  dou- 
leur, même  puérile,  ne  témoigner  aucune  indulgence  à 
ses  préjugés,  même  mal  fondés? 

Elle  s'adoucissait  quand,  par  malheur,  grand'mère 
arriva. 

La  longue  absence  de  Marion  l'inquiétait  et  peut-être 
avait-elle,  malgré  sa  surdité,  perçu  le  bruit  de  la  chute  de 
Camille. 

Elle  s'arrêta  sur  le  seuil  et  fit  un  geste  de  surprise  et 
d'effroi  en  voyant  la  jeune  femme  échevelée  qui  continuait 
à  s'évanouir  dans  les  bras  de  Lionel,  et  Marion  en  larmes 
s'accrochant  à  sa  mère. 

L'hésitation  de  la  vieille  dame  ne  fut  pas  longue. 

Elle  courut  tout  droit  à  sa  petite-fille  en  s'écriant  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  Qu'est-ce  qu'on  t'a  fait? 
Régine  se  retira,  secouant  l'étreinte  de   Marion,  et  la 

pauvre  enfant  vint  se  jeter  au  cou  de  grand'mère. 

L'épreuve  avait  été  trop  longue  pour  ses  forces.  Elle  ne 
comprenait  plus  ce  qu'on  lui  voulait  ni  pourquoi  on  la 
détestait  ain?i  et,  repoussée  de  tous,  elle  ressentait  un 
immense  soulagement  dans  l'impuissante  sympathie  de 
îette  pau\Te  vieille  femme  aimante. 

—  Ma  petite I...  m.a  chère  petite!  qu'est-ce  qu'on  lui  n 
fait? 

Les  brebis  elles-'r*Tn«'î''9e  f'^'^hent  quand  on  maltraite 
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■% 
leiirs  agneaux,  et  grand'mère  lançait  autour  d'elle-même 

des  regards  de  défi. 

—  Elle  est  bonne  et  vous  êtes  méchants  !  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  pleure  et,  si  vous  la  tourmentez,  je...  je... 

Elle  chercha  une  menace  bien  terrible  : 

—  Je  le  raconterai  à  Henri  de  Chau vêlas  !... 

Ce  mot  fut  comme  un  brandon  qui  vint  rallumer  le  feu. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  s'écria  Camille,  oubliant 
sa  syncope.  Est-ce  assez  clair  cette  fois?  Si  clair  que  les 
moins  perspicaces  mettent  le  doigt  dessus.  Ne  vous  occu- 
pez plus  de  l'avenir  de  votre  fille,  ma  mère  ;  on  n'a  pas  eu 
besoin  de  vous  pour  le  préparer  de  longue  main  !  Son 
apanage  a  tenté  Ja  noble  maison  de  Chauvelas  au  point  de 
lui  faire  oublier  notre  indignité  d'une  telle  alliance  ! 
Marion  vivra  à  Saint-Médous  d'orgueil  et  de  misère,  pen- 
dant que  son  mari  peinturlurera  du  bras  qui  lui  reste  et 
qije  son  beau-père  attendra  le  retour  du  roi  ! 

Ces  insinuations,  qui  piquaient  au  vif  l'ambition  et  la 
vanité  de  Régine,  produisirent  l'effet  attendu. 

Les  torts  présumés  de  Marion  grossirent  à  outramce  à 
ses  yeux  prévenus.  Elle  se  cuirassa  contre  l'attendrisse- 
ment de  tout  à  l'heure  et,  les  lèvres  dédaignenses,  le  front 
plissé,  le  geste  dur,  elle  dit  à  sa  fille  : 

—  Si  jamais  une  pareille  folie  t'était  venue  à  la  pensée, 
jeté  conseille  d'y  renoncer  tout  de  suite.  Ni  ton  père  ni 
moi  ne  nous  y  prêterions  jamais,  et  je  le  ferai  comprendre 
à  M.  de  Chauvelas  en  lui  fermant  ma  porte.  Te  voilà 
avertie  et,  j'espère,  revenue  à  la  raison.  Quant  aux  pro- 
priétés que  ton  grand-père  t'a  léguées  à  notre  détriment, 
aberration  dont  tu  as  l'indélicatesse  de  te  prévaloir,  je 
vais  télégraphier  que  nous  acceptons  les  offres  de  l'acqué- 
reur et,  le  moment  venu,  nous  verrons  si  tu  refuses  la 
signature  que  je  te  dirai  de  donner.  D'ici  là  tu  réfléchiras, 
je  pense,  et  tu  sauras  choisir  entre  l'obéissance  et  la 
révolte. 
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Marion  ne' trouva  plus  la  force  de  répondre  et  se  laissa 
entraîner  par  grand'mère  dont  cette  algarade,   quoique 

mal  comprise,  avait  dissipé  les  idées  belliqueuses. 

Régine  était  redevenue  calme,  persuadée  qu'elle  était 
d'avoir  usé  d'une  autorité  légitime,  d'une  sévérité  néces- 
saire, de  s'être  dévouée,  une  fois  de  plus,  au  bonheur  de 
ses  enfants. 

Camille,  triomphante,  se  remettait  complètement  ;  Lio- 
lel  seul  restait  sombre. 

Plus  intéressé  encore  que  les  autres  au  succès,  il  s'in- 
quiétait davantage  des  difficultés  et  des  retards  probables. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  lui  dit  sa  mère.  Nous  en  vien- 
drons à  bout.  S'il  le  faut,  M.  Hills  interviendra  ! 

Ce  nom  magique  raffermit  la  confiance  ébranlée,  et 
M.  Charles,  qui  s'aventura  à  reparaître,  trouva  les  physio- 
nomies rassérénées. 

—  Marion  a  fait  quelques  grimaces:  il  fallait  s'y  at- 
tendre, mais  ce  n'est  pas  sérieux,  lui  dit  Régine. 

Puis,  pour  prévenir  d'autres  questions,  elle  demanda  : 

—  Et  le  Belge  ?  S'est-il  décidé  à  prendre  des  actions  ? 

—  Si  bien  décidé  qu'il  vient  de  me  remettre  quatre-vingt 
mille  francs  à  cet  effet.  J'aurais  mieux  aimé  qu'il  ne 
m'embarrassât  pas  de  ce  dépôt,  mais  il  part  ce  soir  pour 
Bruxelles,  d'où  il  ne  reviendra  que  la  semaine  prochaine 
et  il  veut  que  les  actions  soient  à  sa  disposition  dès  son 
retour.  Je  vais  m'en  occuper  demain  même. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  !...  jusqu'à  la  semaine  pro- 
chaine! murmura  Liond  en  s'en  allant. 
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Grand'mêre  avait  ramené  Marîon  dans  sa  chambre  et,, 
avec  cet  instinct  maternel  qui  ne  la  quittait  pas,  elle 
s'empressait  autour  de  sa  chère  petite,  baisant  ses  joues 
pâles,  lui  faisant  mille  caresses,  mille  petites  gentillesses 
comme  à  un  enfant  qui  pleure  et  qu'on  veut  consoler. 

—  Parle-moi  !  remue-toi  !  ris,  mon  cher  amour,  pour 
faire  plaisir  à  ta  pauvre  grand'mêre  !  Mon  Dieu  !  qu'est-ce 
qu'on  lui  a  fait  ? 

Pâle  et  glacée,  Marion  demeurait  dans  une  inertie  dou- 
loureuse, se  demandant  si  elle  ne  venait  pas  d'avoir  une 
vision  diabolique,  si  elle  avait  bien  entendu  les  horribles 
paroles  qu'on  lui  avait  jetées  à  la  face,  et  comment  elle 
pouvait  les  avoir  méritées. 

—  Oh  !  l'argent  !  cet  affreux  argent,  se  disait-elle,  fré- 
missante, en  essayant  de  comprendre  les  intrigues  et  les 
rancunes  ameutées  contre  elle.  Suffit-il  donc  à  diviser  les 
familles,  à  faire  oublier  tout  autre  chose  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel  1  Quel  est  ce  pouvoir  maudit,  cette  possession 
qui  s'empare  des  gens  corps  et  âme  et  les  transforme  en 
démons? 

13. 
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Elle  revoyait  la  figure  hainense  de  Camiîle  et  se  perdait 
en  étonnements,  en  craintes...  Oiie  faire?  où  était  son 
devoir?  Grand-père  avait-il  prévu  ce  que  lui  coûterait 
l'accomplissement  de  sa  promesse.  Qui  croire?  à  qui 
obéir  ? 

—  Tu  ne  veux  pas  me  parler,  tu  ro  veux  pas  sourire  ! 
gémissait  grand'mère.  Tu  ne  m'aime^  plus  ! 

—  Si,  si,  je  vous  écoute  !  je  vous  aime  !  Oh  !  grand'mère, 
que  ferais-je  sans  vous  ? 

Elle  laissait  aller  sa  tête  ur  l'épaule  de  grand'mère,  .sa 
pauvre  petite  tête  dont  il  lui  semblait  ne  plus  pouvoir 
soutenir  le  poids. 

M™e  Calvi  ?e  taisait,  rassurée,  et  s'amusait  à  rouler 
dans  ses  doigts  les  jolies  mèches  plus  dorées  encore  que 
le  reste  de  la  c'nevelure  qui  s'échappaient  toujours  pour 
retomber  en  frisant  sur  le  cou  de  Marion. 

A  la  sentir  ainsi  redevenue  inconsciente  et  paisible,  les 
angoisses  de  Marion  redoublaient.  Grand-père  la  lui  avait 
confiée  ;  elle  devait  veiller  sur  cette  douce  créature,  inca- 
pable de  penser  pour  elle-même,  et,  en  se  sacrifiant,  elle 
la  sacrifiait. 

Que  deviendrait  grand'mère  si  on  vendait  la  vieille 
maison,  s'il  ne  lui  restait  plus  un  abri  ni  un  centime 
pour  assurer  au  besoin  son  indépendance? 

L'ignorance  de  Marion  l'empêchait  d'apprécier  les  avan- 
tages de  la  spéculation;  mais,  certaines  leçons  de  son 
aïeul,  mal  comprises  quand  elle  les  avait  reçues,  parce 
qu'elle  était  alors  trop  jeune,  trop  inexpérimentée,  trop 
heureuse,  lui  revenaient  à  l'esprit  maintenant  qu'elle  se 
trouvait  abandonnée,  menacée,  entourée  de  pièges. 

Peut-être,  au  contraire,  était-ce  en  prévision  de  ce  qui 
arrivait  aujourd'hui  que  M.  Calvi-Segrais  avait  exigé  sa 
promesse.  Que  faire? 

Lui  désobéir,  ou  entrer  en  révolte  contre  ses  parents  • 
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risquer  de  nuir  aqx  siens  ou  de  rendre  grand'mère  mal- 
heureuse? 

Oh  !  quel  affreux  tourment  I 

Ne  pas  savoir  où  étaient  le  bien  et  le  mal,  le  devoir  ou 
la  faute  ;  interroger  vainement  sa  raison  et  sa  conscience 
égarée,  et  n'avoir  personne,  personne  au  monde  à  qui 
demander  conseil  ! 

L'âme  de  Marion  était  une  de  ces  âmes  vaillantes  qui  ne 
reculent  devant  aucun  obstacle,  n'hésitent  devant  aucun 
sacrifice  pour  marcher  dans  la  bonne  voie. 

Mais,  cette  fois,  une  obscurité  troublante  lui  cachait  le 
chemin  et,  dans  la  torture  de  ce  doute  poignant,  oublieuse 
de  ses  préférences,  des  injures  reçues,  des  souffrances 
à  endurer,  elle  ne  laissait  échapper  que  ce  cri  d'ardente 
aspiration  : 

—  Faire  bien  !  faire  ce  que  je  dois  ! 

—  Si  tu  as  du  chagrin,  dit  grand'mère  après  un  long 
silence,  il  faut  prier  le  bon  Dieu  ! 

Oui,  elle  avait  raison,  elle  indiquait  le  seul  remède  efll- 
cace  ;  elle  donnait  le  seul  conseil  opportun,  et  Marion, 
avec  plus  de  ferveur,  appela  encore  à  son  aide  la  souve- 
raine sagesse  et  la  lumière  divine. 

Pourquoi  fallait-il  qu'ici-bas  on  ne  pût  les  entrevoir  que 
de  si  loin,  que  les  ferventes  supplications  reçussent  des 
réponses  aussi  vagues,  qu'une  lueur  aussi  confuse  éclairât 
les  ténèbres  où  elle  se  débattait  ? 

—  Je  suis  indigne,  pensa  Marion,  et  la  voix  de  Dieu  ne 
parvient  pas  jusqu'à  moi. 

Elle  se  releva. 

Au  moment  où  elle  se  désespérait  une  inspiration  lui 
était  venue. 

—  Grand'mère,  demanda-t-elle,  vous  sentiriez-vous  la 
force  de  sortir  ? 

—  Oui...  oui...  tout  ce  que  tu  voudras. 
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Depuis  bien  des  jours,  M»*  Calvi  n'avait  pas  si  brave- 
ment descendu  l'escalier,  s'accrochant  d'une  main  à  la 
rampe  et  de  l'autre  au  bras  de  Mârion. 

Sans  se  plaindre,  elle  marcha  pendant  quelques  minutes 
déclarant  qu'il  faisait  un  temps  magnifique,  que  l'exercice 
lui  déraidissait  les  jambes  et  qu'elle  irait  bien  jusqu'à 
l'église. 

Néanmoins  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  en 
entrant  à  Saint-Augustin. 

Il  y  avait  un  salut,  comme  pendant  tous  les  jours  de 
l'octave  du  Saint-Sacrement  et,  contente  d'arriver  si  à 
propos,  grand'mère  s'installa  bien  à  l'aise  sur  un  prie- 
Dieu  capitonné,  écoutant  les  chants  avec  recueille- 
ment. 

Marion  s'était  glissée  dans  un  des  bas-côtés  de  l'église. 
Sans  conseil  et  sans  protection,  elle  avait  songé  à  ceux 
dont  la  mission  est  de  soutenir  les  faibles,  de  guider  les 
ignorants,  d'expliquer  à  tous  la  parole  de  Dieu. 

Un  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs  attendait  près  de  son 
confessionnal.  Elle  s'y  jeta,  et,  tandis  que  le  vieillard  se 
préparait  à  entendre  l'aveu  de  ses  fautes,  elle  lui  raconta 
son  histoire,  ses  peines,  ses  cruelles  incertitudes,  elle  lui 
raconta  grand'père,  Camille  et  M.  Hills,  tout  d'un  trait, 
avec  une  vérité  poignante,  une  naïveté  qui  touchait, 
l'éloquence  du  cœur  et  de  la  simplicité,  ouvrant  son  âme 
jusqu'en  ses  plus  intimes  replis,  suppliant  le  vieillard  de 
l'aider  de  son  expérience  humaine,  le  prêtre  de  lui  trans- 
mettre l'inspiration  divine. 

—  Je  n'ai  personne  autre  dans  le  monde  à  qui  me 
confier.  Ce  que  vous  me  direz  de  faire,  mon  père,  je  le 
ferai. 

Le  prêtre  avait,  dans  sa  longue  et  bienfaisante  carrièi 
dirigé  tant  d'âmes,  couipatiàtantde  souffrances  et  assist 
à  tant  de  drames  que,  dans  ce  récit  rapide,  clair,  entie 
comme  la  vérité,  il  démêla  d'un  seul  coup  d'oeil  l'ensembU 
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de  la  situation  et,  après  avoir  réfléchi  et  prié,  il  résuma 
ainsi  le  conseil  attendu  : 

—  Mon  enfant,  votre  grand-père  était  un  saint.  Confor- 
mez-vous à  sa  volonté  et  allez  en  paix.  Je  prierai  pouf 
vous. 


XXXII 


Soudainement  les  angoisses  de  Marion  s'apaisèrent  ;  et 
quand  elle  rejoignit  ses  parents,  sa  physionomie  rassé- 
rénée ne  portait  plus  aucune  trace  de  lutte  ou  d'abatte- 
ment. 

A  sa  grande  surprise,  eux  aussi  semblaient  ne  plus  se 
ressouvenir  de  la  scène*Lc  dîner,  auquel  assistait  M.  Hills, 
fut  même  partiOTllèrement  gai. 

—  Tout  venait  de  Gaîiiille,  pensa  Marion,  soulagée  d'un 
poids  immense.  Je  savais  bien  que  mes  parents  m'ai- 
maient et  ne  voulaient  pas  me  faire  de  peine. 

La  soirée  était  magnifique  ;  après  le  dîner,  Régine 
proposa  une  promenade. 

—  Viens  avec  nous,  ma  chère  petite,  cela  te  fera  du 
bien,  dit-elle  à  Marion  d'un  ton  affectueux  qui  la  pénétra 
de  joie. 

Tous  quatre  sortirent,  et,  à  pas  lents,  remontèrent  le 
boulevard. 

Il  faisait  encore  très  clair,  mais  le  calme  du  soir  commen- 
çait à  se  répandre  partout.  Le  travail  quotidien  é^ait  ter- 
miné; les  concierges,  assis  devant  leurs  portes,  respiraient 
Vaii'  rafraîclii.  et  les  passants  avaient  une  allure  reposée 
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de  simples  promeneurs.  Une  poussière  dorée  s'élevait  au 
loin,  montrant  la  place  où  le  soleil  s'était  couché,  et  la 
lune  dessinait  son  croissant  dans  un  ciel  bleu  pâle,  très 
doux,  sillonné  de  petits  nuages  vaporeux. 

Marion  avait  marché  d'abord  à  côté  de  sa  mère,  mais 
celle-ci,  fatiguée,  venait  de  prendre  le  bras  de  M.  Calvi- 
Segrais,  et  la  jeune  fille  se  trouvait  devant  eux  avec 
M.  Hills. 

Elle  ne  faisait  pas  plus  d'attention  à  son  compagnon 
que  n'en  commandait  la  stricte  politesse,  et  lui  ne  semblait 
guère  plus  disposé  à  entamer  la  conversation. 

—  Nous  allons  trop  vite,  dit-il  enfin,  remarquant  qu'elle 
pressait  inconsciemm-nt  le  pas  et  que  M.  et  Mme  Calvi 
restaient  de  l'arrière.  Vos  parents  n'ont  plus  dix-huit  ans. 

Marion  s'arrêta,  se  retourna  et  vit  que  sa  mère  parais- 
sait lasse  que  son  père  marchait  avec  peine,  un  peu 
courbé,  l'air  très  abattu. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  M.  Calvi-Segrais  change 
beaucoup?  continua  M.  Hills,  surprenant  sa  pensée. 

—  Oui,  je  le  trouve,  répondit-elle,  trop  intéressée  par 
le  sujet  pour  ne  pas  oublier  que  l'interlocuteur  lui  agréait 
peu. 

—  La  vie  qu'il  mène,  lui  est  très  contraire  ;  vous  feriez 
bien  d'user  de  votre  influence  pour  l'y  arracher. 

Venant  de  lui,  ce  conseil  la  surprit,  et  elle  dut  lui  faire 
observer  qu'il  serait  difficile  d'obtenir  que  M.  Charles 
abandonnât  ses  affaires. 

—  N'importe,  la  santé  avant  tout  !  dit  encore  l'Amé- 
ricain. 

Marion  frémit.  Depuis  la  mort  de  grand-père,  ses  appré- 
hensions s'éveillaient  vite  et,  dans  cet  avis  brutal,  il  • 
avait  peut-être  une  intention  charitable. 

—  Vous  aussi  vous  trouvez  que  sa  santé  s'altère? 

—  J*ai  peut-être  tort  de  vous  le  dire,  ma  pauvre  enfant, 
mais  je  crois  vous  devoir  cet  avertissement. 
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Il  lui  parlait  avec  un  accent  d'une  douceur  inaccou- 
tumée et,  troublée,  elle  se  demandait  si,  au  fond,  il  n'avait 
pas  bon  cœur. 

On  eût  dit  qu'il  lisait  au-dedans  d'elle-même,  car  il 
veprit  alors  : 

—  "Vous  me  trouvez  bien  hardi  '  de  vous  donner  un 
tonseil  ;  je  sais  que  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi  et  je 
ft'ai  pas  le  droit  de  m'en  étonner.  Que  suis-je  pour  vous? 
Un  inconnu,  un  étranger,  un  homme  qui  a  été  indiscret, 
en  voulant  se  faire  une  place  à  votre  foyer,  présomptueux 
en  prétendant  à  une  part  d'affection  qu'on  ne  lui  devait 
pas. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela... 

—  Non,  remarqua-t-il  avec  amertume,  mais  vous  l'avez 
pensé.  S'il  ne  s'était  agi  que  de  moi,  bien  des  fois  déjà  je 
me  serais  retiré  ;(  je  me  serais  résigné  à  mon  sort,  qui  est 
de  vivre  seul,  toujours  seul  !  J'aurais  renoncé  à  ce  fol 
espoir  de  remplacer  par  les  liens  de  l'amitié  ceux  de  la 
famille  que  la  mort  a  brisés  autour  de  moi. 

Jamais  encore  il  n'avait  fait,  devant  Marion,  aucune  allu- 
sion à  ses  malheurs  privés  et  une  telle  mélancolie  vibrait 
dans  sa  voix  qu'elle  en  fut  profondément  émue. 

—  Vous  avez  perdu  vos  parents? 

M.  Hills  ne  répondit  pas.  Il  s'était  plongé  dans  l'évoca- 
tion d'un  passé  douloureux,  et  sa  physionomie  revêtait 
une  expression  tragique,  tandis  qu'il  murmurait  : 

—  La  fatalité  s'est  acharnée  sur  moi!...  Père,  mère... 
frères  et  sœurs...  et  jusqu'à  ma  patrie...  j'ai  tout  perdu  ! 
Comment  ai-je  eu  la  force  de  vivre  si  longtemps  I 

Au  bout  d'un  instant,  il  passa  la  main  sur  son  front, 
soupira  et,  revenant  à  lui,  reprit  d'un  ton  qu'il  s'efforçait 
en  vain  de  raffermir  : 

—  Pardon!  Je  voulais  m'excuser  et  j'ai  aggravé  mes 
/)rts  en  vous  occcupant  encore  de  moi. 

—  Pouvez-vous  douter  de  ma  compassion  ?  dit-elle  avec 
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chaleur,  car  la  défaillance  soudaine  de  cet  homme  si  fort, 
si  maître  de  lui  la  remuait  presque  jusqu'à  le  lui  rendre 
sympathique. 

—  Merci.  Vous  êtes  trop  sincère  pour  me  tromper, 
même  par  condescendance,  et  cette  bonne  parole  me 
restera  précieuse.  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  voulais 
vous  parler,  c'est  de  vous  î 

Instinctivement,  Marion  regarda  derrière  elle. 

Ils  venaient  de  franchir  la  grille  d'entrée  du  parc  Mon- 
ceau et  suivaient  la  grande  avenue  du  milieu  qu'éclairait 
encore  le  déclin  du  jour.  Mais  l'obscurité  emplis:^r^r  uéjà 
autour  d'eux  les  petites  allées  ombreuses,  et  les  becs  de 
gaz  s'allumaient  les  uns  après  les  autres. 

M.  et  M™^  Caîvi-Segrais  marchaient  à  une  courte  dis- 
tance, absorbés,  eux  aussi,  dans  leur  causerie  eK  après 
ce  que  M.  Hills  venait  de  dire,  Marion  ne  pouvait,  sans 
une  grande  dureté  apparente,  le  quitter  brusquement. 

—  Je  n'abuserai  pas  de  votre  patience,  mademoiselle, 
reprit-il  avec  cette  rare  faculté  de  deviner  la  pensée  d'ap- 
trai,  qui  la  surprenait  toujours.  Bientôt,  quand  vous 
n'aurez  plus  besoin  de  moi,  je  m'en  irai  ;  mais  je  voudrais 
emporter  au  moins  votre  estime  et  \oyis  n'ayez  pas  le 
droit  de  repousser  mes  explications. 

—  Tous  ne  m'en  devez  pas,  monsieur.  Je  n'ai  rien  à 
vous  reprocher. 

—  Cette  fois,  mademoiselle  Marion  vous  n'êtes  pas  sin- 
cère! Ne  m'en  avez-vous  pas  voulu  à  mort  de  ce  qui  s'est 
T)assé  entre  Mme  votre  grand'mère  et  moi  ? 

—  C'est  vrai.  J'ai  trouvé  que  vous  aviez  très  fnal  agi, 
it-elle  franchement. 

—  Ne  me  soupçonniez-vous  pas,  ^qjourd'hui  même, 
d'avoir  suscité  une  discussion  qui  vous  afflige  ? 

—  C'est  vrai  encore.  Cette  idée  m'est  venue. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait,  êtes-vons  bien  sûre, 
mademoiselle,  que  je  sois  à  blâmer?  Ne  vous  pio|]treZ' 
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vous  pas,  au  contraire  cruellement  injuste  et  ingrate  à 
mon  égard  ?  Raisonnons  un  peu.  Je  suis  seul  au  monde, 
c'est-à-dire  sans  obligations  ;  immensément  riche,  c'est- 
-dire  sans  désirs.  Quel  intérêt  puis-je  donc  avoir  à 
ne  consacrer,  corps  et  ame,  à  des  spéculations  dont  je 
ne  retire  aucun  profit  personnel,  à  m'imuiiscer  dans  des 
rfTaires  de  famille  où  je  ne  puis  récolter  que  des  désa- 
gréments ? 

—  Je  ne  sais  !  dit-elle  un  peu  désorientée  par  ce  nouvel 
aperçu  de  leurs  relations. 

—  Quel  intérêt  avais-je  à  sauver  la  vie  et  l'honneur  de 
votre  frère,  à  regarder  vos  parents  comme  s'ils  étaient  les 
miens,  à  m'occuper  de  l'avenir  de  Lionel  et  du  vôtre 
comme  si  j'étais  votre  frère  aîné  ?  Pourquoi  est-ce  que  je 
tiens  encore  aujourd'hui  à  vous  avertir,  à  vous  conseiller, 
à  vous  expliquer  ce  que  votre  inexpérience  ne  peut 
deviner?  Examinez  ma  conduite,  fouillez-la,  interprétez-la 
à  votre  gré.  Vous  y  chercherez  vainement  d'autres  mo- 
biles que  le  dévouement  le  plus  profond  et  le  plus  désin- 
téressé. 

—  Je  ne  doute  pas... 

—  Si,  vous  doutez  ;  vous  ne  pouvez  croire  à  tant  d'ab- 
■légation,  n'en  ayant  jamais  vu  d'exemple  dans  votre 
société  moderne,  égoïste  et  languissante  !  Nous  autres 
Américains,  nous  sommes  un  peuple  neuf,  un  peuple 
jeune,  encore  à  l'âge  des  ardeurs  généreuses  et  des  élans 
irréfléchis.  Vous  ne  nous  comprenez  pas,  et  ce  que  vous 
appeliez  chez  vous  chevalerie,  vous  l'appelez  chez  nous 
extravagance.  N'était-ce  pas  une  grande  extravagance  de 
ma  part,  en  vérité,  que  de  m'attacher  à  un  jeune  homme 
inconnu,  seulement  parce  qu'il  était  malheureux  et  en 
péril  de  m'y  attacher  plus  fortement  ensuite,  parce  que 
je  lui  avais  fait  du  bien  d'étendre  à  toute  une  famille 
cette  sollicitude  importune?  Il  ne  faut  pas  se  faire  meil- 
leur qu'on  n'est  :  j'étais  las  aussi  de  vivre  pour  moi  seul,  de 
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m'asseoir  à  mon  foyer  désert  et,  peu  à  peu,  l'amitié  s'est 
emparée  de  mon  cœur  resté  vide.  Vous  aimant,  j'ai  voulu 
vous  rendre  iieureux  et,  tout  de  suite,  j'ai  vu  ce  qui  vous 
manquait.  Autrefois  on  vivait  de  peu,  et  une  modeste 
aisance  suffisait  aux  besoins  comme  à  la  dignité  de 
la  vie.  Il  n'en  est  plus  de  même  à  prés  ent.  Toute 
famille  qui  s'appauvrit  décheoit  et  souffre.  La  vôtre 
subissait  avec  amertume  cette  dure  loi.  Votre  père,  qui 
n'a  ni  le  goût  ni  les  aptitudes  nécessaires,  s'était  en- 
gagé dans  des  spéculations  dangereuses.  Il  s'épuisait 
en  efforts  stériles.  La  ruine  était  tout  près  et,  avec 
elle,  allaient  venir  les  divisions,  les  reproches,  les 
vieillesses  mornes,  les  jeunesses  sans  espoir.  Je  suis 
arrivé  et,  aussitôt,  tout  a  changé  de  face.  La  pros- 
périté est  rentrée  dans  la  maison  ;  j'ai  remis  de 
l'ordre  dans  vos  affaires  et,  si  on  me  laisse  parache- 
ver mon  œuvre,  bientôt  votre  père  pourra  se  retirer 
avec  une  fortune  indépendante  et  solide,  à  l'abri  des 
tracas  et  des  .'préoccupations  qu'il  n'a  plus  la  force  de 
supporter.  Mais,  je  ne  vous  le  cache  pas,  il  faudrait 
pour  lui  que  ce  moment  arrivât  sans  retard.  C'est  pour 
le  hâter  que  j'ai  pressé  l'autre  jour  votre  grand'mère 
de  me  confier  une  somme  insuffisante,  dont  j'ai  déjà  su 
tirer  une  fortune  ;  c'est  dansle  même  but  que  je  vous  de- 
mande encore  aujourd'hui  un  dernier  sacrifice.  En  vous 
y  résignant,  vous  assurerez  le  repos  et  le  bonheur 
des  vôtres,  vous  les  affranchirez  de  certaines  humi- 
liations, d'autant  plus  pénibles  qu'elles  viennent  de  plus 
près... 

Il  fit  une  pause,  observant  si  cette  allusion  à  CamUie 
réveillerait  les  susceptibilités  de  Marion,  et  il  acheva 
presque  bas  : 

—  Et  vous  pourrez  réaliser  le  rêve  de  votre  cœurl... 

Il  avait  fait  fausse  route,  et  il  s'en  aperçut  au  geste 
hautain  dont  elle  l'arrêta. 
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Se  mordant  les  lèvres,  il  reprit  son  attitude  ordinaire  et 
lui  développa  ses  vues  avec  cette  clarté,  cette  finesse, 
cette  persuasion  irrésistible  dont  il  avait  le  secret. 
Quand  il  eut  fini,  pas  un  doute  ne  restait  à  Manon 
-Je  comprends,  dit-elle.  C'est  la  fortune  probable, 
sûre  peut-être,  que  vous  nous  offrez.  J'admire  votre  intel- 
ligenoe,  je  suis  on  ne  peut  plus  touchée  de  votre  bonté 
et  je  refuse.  Même  à  ce  prix,  je  ne  vendrai  pas  la  vieille 

'"Dirfoisaumoins,M.  Hills  et  Marion  avaient  monté  et 
redescendu  la  grande  allée,  oublieux  du  temps  qui  s  ecou- 
lait  et  des  compagnons  qui  se  traînaient,  epmses,  a  leur 

'"Ïa'nuit  était  venue,  pleine  d'étoiles,  et,  dans  l'ombre 
la  voix  de  la  jeune  fille  s'élevait  douce  et  pure,  emportée 
Bar  une  brise  légère.  .  .     ^  ^„ 

"^  L  Je  ne  vendrai  jamais  la  vieille  maison  !  Au-dessus  de 
rar-ent  il  y  a  bien  des  choses  plus  désirables,  plus 
nécSres  Ml  y  a  surtout  le  devoir.  Mon  grand-pêre  m'a 
défendu  d'aliéner  son  héritage.  J'ai  juré  de  lui  obéir. 

_  Je  respecte  ce  scrupule,  mais  êtes-vous  assurée 
mademoiselle,  en  vous  conformant  à  la  lettre  de  se 
instructions,  de  n'en  pas  méconnaître  .  esp"  J  Lui^,^i 
désirait  avant  tout  votre  bien,  ne  serait-il  pas  le  premier, 
aujourd'hui,  à  vous  conseiller  autrement  ? 
Tnou.  n  nous  aimait  trop  pour  n'avoir  pas  pressent, 
l'avenir  et  je  me  fie  à  son  discernement  plus  qu  au  mien, 
pîus  qu'au  vôtre  !  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'était  mon 

^sôuS'uence  des  émotions  diverses  qui  venaient  de 
,ir,  Manon  avait  perdu  sa  ^roSMé^^^^ 
K^nde  partie,  sa  défiance  vis-à-vis  de  M.  Hills.  Il  s  état 
Sut  à  Lp  révélé,  bon,  sensible,  affectueux  et  e^le 
Réprouvait  plus  de  gêne  à  étaler  devant  Im  ses  sentiments 
intimes»  ses  souvenirs  sacrés. 
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Et,  à  mesure  qu'ils  s'échappaient  de  ses  lèvres,  son 
esprit  retournait  en  arrière;  elle  oubliait  le  lieu  où  elle  se 
trouvait  et  celui  qui  l'écoutait.  Elle  était  à  Saint-Médous, 
elle  suivait  pas  à  pas  la  longue  carrière  de  son  aïeul, 
disant  ses  travaux,  ses  douleurs  et  ses  vertus,  la  grandeur 
simple  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  ce  qu'il  avait  été,  ce  qu'il 
avait  fait  et  pensé,  aimé  et  souffert,  l'évoquant  avec  sa 
belle  tête  blanche,  son  sourire  miséricordieux,  ravivé, 
rendu  présent  par  l'éloquence  de  cet  amour  filial. 

Dans  l'ombre  croissante,  on  ne  distinguait  plus  les  lignes 
du  visage  de  M.  Hills.  Il  avait  courbé  la  tête  et  se  taisait, 
comme  bercé,  lui  aussi,  dans  un  rêve  lointain. 

Quand  elle  eut  achevé,  elle  entendit  près  d'elle  un  pro- 
fond soupir  et  ces  mots,  articulés  par  une  voix  inconnue  : 

—  Votre  grand-père  était  un  honnête  homme  ! 

Qui  parlait  ainsi? 

Marion  tressaillit,  regarda  autour  d'elle,  et  ne  vit,  à 
portée  de  son  oreille,  que  M.  Hills. 

Ce  ne  pouvait  être  que  lui  qui  venait  de  prononcer  ces 
paroles  ? 

Pourquoi  donc  alors  résonnaient-elles  avec  cette  intona- 
tion singulière,  haineuse  et  admirative  à  la  fois,  avec  cet 
accent  français,  absolument  pur,  impossible  à  saisir  pour 
un  étranger  ? 
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Sans  doute  Marion  avait  mal  entendu .  Il  recommençait 
la  causerie  Je  son  ton  ordinaire,  et  elle  n'avait  jamais 
mieux  remarqué  la  force  de  sa  prononciation  exotique. 

Elle  crut  s'apercevoir  que,  tout  en  continuant  à  lui 
exposer  les  avantages  de  sa  proposition,  il  n'essayait  plus 
d'agir  sur  sa  volonté,  et  elle  lui  sut  gré  de  cette  délica- 
tesse. Il  avait  été  évidemment  touché  de  son  chagrin, 
convaincu  peut-être  par  ses  raisons  ou,  encore,  lassé  par 
son  entêtement. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  se  laissèrent  rejoindre 
par  M.  et  M™e  Calvi-Segrais. 

—  Elle  a  consenti,  j'espère  ?  chuchota  Régine  à  M.  Hills. 

7I  répondit  par  un  murmure  vague  qu'elle  interpréta  à 
son  gré,  et  bientôt,  il  les  quitta  en  alléguant  un  rendez- 
vous. 

Lionel  devait  en  effet  l'attendre  au  café  de  la  Madeleine. 

Mais,  cependant,  bien  que  l'heure  fût  passée,  M.  Hills 
te  se  pressait  guère. 

Sitôt   Ses   compagnons  hors  de  vnè,  il  avait  ralenti 
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le  pas  et  essuyé  d'une  main  fébrile  son  front  mouillé 
de  sueur. 

—  C'est  trop  bête,  c'est  vraiment  trop  bête,  marmottait- 
il  avec  une  sorte  de  colère.  Qu'a  donc  fait  cette  enfant 
pour  tirer  des  cases  de  mon  cerveau  tant  de  choses 
^oubliées  ? 

Être  honnête  homme  !  vivre  une  longue  vie,  honorée  et 
paisible  !  Laisser  après  soi  de  tels  souvenirs  dans  un 
cœur  innocent.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  fait  ce  rêve  et  l'ont 
réalisé.  Sont-ce  des  fous  ou  des  sages,  faut-il  les  plaindre 
ou  les  envier? 

Il  regarda  en  l'air,  soupira...  puis  la  vision  se  dissipa 
et  son  rictus  habituel  reparut. 

—  Enfin,  je  peux  encore  réparer  ma  maladresse... 
Il  fit  quelques  pas,  et  s'arrêta  de  nouveau. 

—  N'importe.  Je  préférerais  qu'elle  gardât  sa  baraque, 
puisqu'elle  y  tient  tant.  Pourquoi  m'en  prendre  à  cette 
enfant  quand  j'ai  sous  la  main  tant  de  fous  prêts  à  se 
livrer  avec  joie.  Cette  vente  va,  du  reste,  traîner  en  lon- 
gueur. Ai-je  le  temps  d'attendre  ?  Ne  puis-je  trouver 
mieux  et  plus  prompt? 

Il  sourit  tout  à  fait.  Méphisto  était  revenn. 


Quand  M.  Hills  arriva  au  café,  Lionel  n'y  était  pas  encore. 

En  l'attendant,  il  s'assit  dans  un  coin  de  la  salle,  à  une 
table  écartée,  demanda  un  bock,  —  il  ne  buvait  jamais  de 
iqueurs,  —  et  un  journal  du  soir. 

Il  trempa  ses  lèvres  dans  la  bière,  déplia  le  journal  et 
parcourut  rapidement  la  première  page  qui  ne  contenait 
probablement  rien  de  saillant. 

La  seconde,  au  contraire,  parut  exciter  son  intérêt  au 
plus  vif  degré,  car,  élevant  la  feuille  à  la  hauteur  de  ses 
yeux,  il  s'absorba  tout  à  coup  dans  sa  lecture  au  point  de 
ne  pas  s'apercevoir  de  l'entrée  de  Lionel.  Aussi  ne  put- il 
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réprimer  un  mouvement  brusque,  qu  ad  celui-ci  lui  posa 
la  main  sur  l'épaule  : 

—  Tu  es  bien  nerveux  ce  soir,  dit  le  jeune  homme 
surpris. 

—  Moi! 

M.  Hills  tournait  vers  son  ami  une  physionomie  telle- 
ment marmoréenne  que  Lionel  ne  put  s'empêcher  de  rire 
de  son  accusation. 

—  Le  fait  est,  continua  L'Américain,  que  je  ne  t'atten- 
dais plus.     ^ 

—  Je  suis  très  en  retard,  avoua  Lionel  contrit.  Je  te 
demande  pardon  ;  mais  aussi,  je  ne  sais  plus  où  donner 
de  la  tête.  Quelle  journée,  j'ai  passée  !  Après  les  scènes 
inqualifiables  de  Marion,  voilà  que  je  viens  d'essuyer  une 
tempête  terrible  de  mon  beau-père  et  de  Camille  pour  un 
malheureux  billet  qu'on  a  présenté...  et  qu'ils  ont  laissé 
protester,  le  croirais-tu  ?  Non,  ce  n'est  plus  tenable  et  s'il 
faut  subsister  de  privations,  regarder  à  cent  louis,  me 
refuser  tout  ce  qui  m'amuse,  rester  en  arrière  de  mes 
amis  et  de  mes  camarades,  de  ma  position  et  de  mes 
habitudes,  je  te  le  déclare,  mon  bon  ami,  j'aime  mieux  en 
finir  avec  l'existence  ! 

Tl  faisait  la  mine  désespérée  du  bambin  qui,  vingt  ans 
auparavant  sanglotait  parce  que  la  voiture  n'était  pas 
assez  jolie  et  la  maison  de  Saint-Médous  pas  assez  élé- 
gante. Un  peu  plus,  et  cet  homme  jeune  et  fort,  comblé 
par  la  fortune,  aurait  pleuré  parce  qu'on  ne  satisfaisait 
pas  entièrement  toutes  ses  fantaisie^  luxueuses. 

M.  Hills  parut  très  touché. 

—  Ne  te  décourage  pas.  Je  t*ai  promis  de  te  tirer  de 
là...  et  je  t'en  tirerai.  Je  t'apporte  de  bonnes  nouvelles, 

rfous  commençons  demain,  et  d'ici  quatre  jours,  notre 
pération  sera  terminée. 
Les  prunelles  de  Lionel  étincelèrent. 
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—  Mais,  la  mise  de  fonds...  la  mise  de  fonds!  Oh  !  je 
briserai  cette  petite  fille  si  elle  ne  cède  pas. 

—  Ce  serait  inutile.  Avec  toute  la  célérité  possible,  la 
vente  ne  peut  être  réalisée  à  temps.  Il  faut  l'argent  tout 
de  suite. 

—  Tout  de  suite...  et  comment  veux-tu  que  nous  ntj» 
le  procurions?  dit  Lionel,  passant  de  la  joie  à  la  conster* 
nation. 

—  Voilà  le  difficile.  Moi-même,  je  ne  puis  réaliser  mes 
fonds  aus^  \ate.  Les  choses  ont  marché  avec  une  rapidité 
Inattendue. 

—  Alors,  il  faut  y  renoncer  !  s'écria  Lionel  avec  déses- 
poir. Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

—  On  ne  renonce  pas  à  des  affaires  pareilles,  dit  éner- 
giquement  M.  Hills.  Qu'est-ce  que  soixante  ou  quatre-vingt 
mille  francs,  quand  il  s'agit  d'une  fortune?  Si  tu  ne  les  as 
pas,  il  faut  les  trouver,  les  prendre  n'importe  où.  Dans 
quatre  jours,  vendredi,  samedi  au  plus  tard,  tu  pourras 
les  rendre,  les  remettre...  je  t'en  donne  ma  parole...  Si,  ce 
qui  était  impossible,  tu  n'étais  pas  en  mesure,  je  paierais. 

—  Merci...  merci...  je  le  sais,  tu  ne  m'abandonnes 
jamais,  tu  es  mon  seul  ami...  tu  es  infaillible!  Le  plus  dif- 
ficile seulement,  c'est  de  rassembler  cette  somme. 

—  Réfléchis  bien,  dit  M.  Hills.  A  New- York,  je  trou- 
verais un  million  en  un  quart  d'heure  ;  ici,  je  suis  étranger; 
mais  toi,  dans  ta  situation,  environné  de  tes  parents,  de 
tes  relations... 

Pour  s'aider  à  réfléchir,  Lionel  avalait  coup  sur  coup 
plusieurs  petits  verres  de  chartreuse. 

—  Mon  beau-père  remue  l'or  à  la  pelle,  mais,  à  quoi 
non?  Plus  M.  Grazan  devient  riche,  vieux  et  malade,  plus 
il  est  avare,  défiant  et  soupçonneux.  Il  s'agite  comme  un 
possédé  quand  je  regarde  seulement  son  cofTre-fort... 
qu'entre  parenthèses,  je  n'ai  même  jamais  vu  ouvert. 

-^  Cherchons  ailleurs. 
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—  Mon  père,  continua  Lionel,  poursuivant  tout  haut  ie 
cours  de  ses  réflexions,  n'a  rien  de  disponible  ;  on  ne 
trouverait  pas  dix  mille  francs  à  la  banque  ou  chez  lui  ,je 
le  parierais  un  contre  cent... 

—  Et  tu  perdrais. 

Lionel  regarda  son  ami  avec  surprise. 

—  Tu  perdrais,  répéta  Hills  lentement.  Ce  soir  du 
moins. 

—  Ah,  oui  !  les  quatre-vingt  mille  francs  du  Belge  que 
mon  père  doit  déposer  domain  (fens  la  caisse  de  la  Société. 

—  Est-il  obligé  de  les  déposer  demain?  Je  croyais  que 
ce  monsieur  ne  revenait  que  dans  dix  jours... 
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Quarante-huit  heures  s'étaient  écoulées  et  personne  n.j 
parlait  plus  de  vendre  la  vieille  maison. 

Régine,  très  absorbée  par  d'autres  préoccupations, 
se  souvenait  à  peine  de  l'incident  et  avait  repris,  vis-à-vis 
de  sa  fille,  son  attitude  ordinaire. 

La  rancune  de  Lionel  ne  se  manifestait  que  par  un 
silence  dédaigneux,  et  celle  de  Camille  par  des  mots 
piquants,  des  allusions  désagréables. 

Les  projets  avaient  évidemment  changé  et  M.  Hills  seul 
pouvait  être  l'auteur  de  cette  diversion  favorable. 

Marion  éprouva  un  nouveau  remords  de  l'avoir  méconnu 
et  une  vraie  gratitude  pour  ses  services.  Elle  avait  été 
très  touchée  aussi  de  l'affectueuse  sollicitude  de  l'Amé- 
ricain pour  M.  Charles,  et  elle  reconnaissait  que  son  aver- 
lissement  n'était  que  trop  bien  fondé. 

Lui  avait-il  ouvert  les  yeux,  ou  une  altération  subite 
venait-elle  de  se  produire  dans  la  santé  de  son  père  ? 

Jamais  elle  ne  l'avait  vu  ainsi. 

Ce  n'était  plus  seulement  l'âge  qui  venait,  les  soucis  qui 
^'amassaient.    On    aurait  cru   qu'une   maladie   soudaine 

14. 
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s'était  déclarée  depuis  deux  jours,  tant  M.  Calvi-Segrais 
était  pâle,  décomposé,  différent  de  lui-même. 

Une  fièvre  intense  le  dévorait  et  le  faisait  s'exciter  et 
divaguer  dans  une  irritation  nerveuse,  ou  demeurer  abattu, 
prostré,  commue  anéanti.  Ses  regards  s'éteignaient  par 
moments  et,  à  d'autres,  avaient  des  lueurs  effrayées.  Sa 
tète  s'appuyait  lourde  et  lasse  sur  sa  main,  qu'il  passait 
souvent  devant  ses  yeux  comme  pour  se  dérober  à  quel- 
que spectacle  effrayant. 

Il  avait  perdu  tout  appétit  et  il  fallait,  pour  se  faire 
entendre  de  lui,  répéter  trois  ou  quatre  fois  la  même 
question.  Au  moindre  bruit,  il  avait  *es  sursauts,  des 
changements  de  couleur.  Pendant  ces  deux  jours  il  n'filla 
ni  à  la  Chambre,  ni  au  siège  de  la  Société.  Il  était  malade 
0'.^  préoccupé  :  les  deux  peut-être  à  la  fois. 

Marion  essaya  d'interroger  M.  Hills. 

—  Ce  n'est  rien,  lui  répondit-i'  Votre  père  s'occupe  de 
l'affaire  dont  je  vous  ai  parlé  l'autre  jour,  et  que  nous 
avons  pu  tenter  sans  vous  imposer  de  sacrifice.  Cp  sera  la 
fm  de  ces  fatigues,  de  ces  vilains  soucis  d'aj'gent  que 
vous  détestez  si  fort. 

Elle  s'efforça  de  se  rassurer,  de  se  félici|;er.  Néanmoins, 
ce  n'est  pas  sans  appréhensions  qu'elle  sp  prépara  à 
partir  pour  Honfleur  avec  sa  grand'iijôre,  dpnt  |'état  per- 
mettait maintenant  le  voyage  et  qui  s'en  ja|saij:  une  grande 
tète. 

—  Nous  serons  toutes  seules,  bien  tranquilles,  cornmt?) 
à  Saint-Médous,  disait  la  vieille  dame.  Nous  verrons  In 
rner  !,..  Camille  ne  viendra  pas  ! 

Marion  la  laissait  à  sa  joie  enfantine  et  un  peu  égpifste 
de  vieillard,  et  se  disait,  le  cœur  serré  : 

—  Pourvu  qu'il  ne  se  passe  rien  en  mon  absence  ! 

Elle  avait  une  autre  peine  qu'elle  n'avouait  à  personne, 
qu'elle  ne  s'avouait  pas  à  elle-même  :  Henri  de  Chauvplns 
n'avait  pas  reparu  dejDuis  la  semaine  jDrécédente.  Vitm- 
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drait-Jl,  serait-il  reçu,  ne  le  reverrait-elle  lî^s  ay^nt  son 
dépai't  ? 

Quand  cette  pensée,  qu'elle  eût  exprimée  si  pqturelle- 
ment  quelques  jours  plus  tôt,  lui  hantait  l'esprit,  elle  h\ 
thassait  presque  avec  colère  et  se  hâtait  davantage  de 
hire  ses  malles.  Cette  opération  était  assez  compliquée 
ivec  grand'mère  qui  ôtait,  replaçait,  changeait  de  corn- 
partiînf^nr.  discutait  et  remballait  vingt  fois  chaque  objet. 
Avec  une  patience  inépuisable,  Marion  se  débattait  au 
milieu  de  ce  désordre  sans  cesse  renouvelé,  pensant,  à 
travers  sa  besogne  : 

—  Mieux  vaux  que  je  ne  le  revoie  pas  î  \\\  paraît  que 
nous  sommes,  aux  yeux  du  monde,  étrangers  l'un  h 
l'autre  ;  on  ne  peut  pas  comprendre  ici  que,  pendant  des 
années  nous  avons  vécu  frère  et  sœur.  Je  ne  veux  plus 
entendre  Camille  parler  de  lui! 

Ainsi  les  mauvaises  paroles  sont  des  germes  dangereux 
qui  ne  tombent  jamais  impunément  dans  une  terre  quel- 
onque.  Si  elles  ne  souillent  pas,  elles  blessent  et,  avec  la 
îonfiance  naïve  de  cette  amitié  d'enfance,  Marion  en  avait 
)erdu  le  charme. 

On  était  au  mercredi  et  le  départ  pour  Ronfleur  était 
ixé  au  surlendemain  quand,  vers  cinq  heures  de  Taprcs- 
midi,  au  moment  oîi  Marion  sortait  avec  sa  mère,  elles 
virent,  du  haut  de  l'escalier,  un  homme  très  grand  qui 
montait  le  premier  étage. 

—  M.  de  Ghauvelas,  sans  doute!  dit  Régine  ajustant  son 
lorgnon.  Nous  sortons  justement,  cela  se  trouve  à  mer- 
^'eille  I 

Elles  descendirent  et,  sur  le  palier  du  second,  croisèrent 
/'arrivant. 

Ce  n'était  pas  Henri,  et  Marion  en  fut  bien  aise.  Elle 
s'était  résignée  à  ne  pas  le  revoir,  mais  non  à  l'adieu 
frnid,  indifférent,  précipité  qu'elle  aurait  du  lui  faire 
ainsi. 
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Le  monsieur  passa  en  saluant,  et  continua  son  ascen- 
sion. Elles  l'entendirent  s'arrêter  au  troisième. 

—  Une  visite  pour  papa  !  dit  négligemment  Marion. 
Régine  ne  répondait  rien,  mais  on  entendait  son  haleine 

précipitée,  comme  si  elle  étouffaat,  et  Marion  la  vit  devenif 
livide. 

—  Maman,  vous  êtes  malade? 

Elle  fit  signe  que  non,  rabaissa  son  voile  et  sortit. 

Sans  un  mot,  sans  une  réponse  aux  questions  inquiètes 
de  sa  fille.  M»»®  Calvi-Segrais  erra  dans  les  rues,  marchant 
d'un  mouvement  automatique,  oubliant  totalement  le  but 
de  sa  course.  Marion,  n'osant  le  lui  rappeler,  se  taisait 
aussi.  Les  craintes  vagues  qui  l'obsédaient  depuis  deux 
jours  prenaient  corps.  Il  lui  semblait  que  de  grands 
malheurs  mystérieux  s*amoncelaient  au  loin,  comme  un 
orage,  pour  fondre  sur  sa  tête. 

—  Rentrons,  maintenant...  il  doit  être  parti,  dit  enfin 
Régine,  se  figurant  que  sa  fille  était  initiée  à  ses  angoisses. 

Elles  rentrèrent,  toujours  en  silence,  et  se  glissèrent 
d'un  pas  furtif  dans  l'appartement. 

—  Le  monsieur  qui  est  venu  tout  à  l'heure,  est-il  parti  ? 
demanda  Régine  à  la  femme  de  chambre. 

—  Oui,  madame. 

Elle  se  précipita  chez  son  mari,  tandis  que  Marion 
restait  immobile,  n'osant  la  suivre. 

—  Il  a  l'air  bien  désagréable,  ce  monsieur  de  tout  à 
l'heure  !  continua  la  femme  de  chambre.  Il  avait  une  mine 
ie  hérisson  quand  il  m'a  demandé  si  monsieur  était  là  ! 

t  monsieur  n'avait  pas  non  plus  Tair  trop  content  de  le 

oir.  Si  tous  les  Belges  sont  comme  celui-ci  !... 

Qui  donc  avait  déjà  parlé  devant  Marion  d'un  Belge? 

Ah  !  oui  !  l'avant-veille,  pendant  cette  scène  terrible,  un 

Belge  était  venu  voir  son  père  pour  des  afifaires  de  la 

Société. 

Le  même  sujet  amenait  tous  les  jours  des  messieurs  de 
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cr  genre,  Français  et  étrangers.  Quel  rapport  pouvait 
donc  exister  entre  cette  visite  et  l'état  où  elle  venait 
de  voir  M"»  Calvi-Segrais  ? 

La  voix  de  Régine  retentit  dans  le  vestibule,  appelant 
les  domestiques. 

—  Léontine  !  Allez  tout  de  suite  rue  de  la  Bienfaisance 
prier  M.  Hills  de  venir,  et  dites  à  Gabriel  de  faire  partir  ce 
'élégramme  pour  Neuilly  !... 

Léontine  et  Gabriel  s'élancèrent  chacun  dans  leur  direc 
ion,  tandis  que  Marion,  après  un  moment  d'hésitation, 
allait  frapper  à  la  porte  de  son  père. 

—  Laisse-nous  tranquilles  !  cria  Régine  de  l'intérieur. 
Elle  obéit.  On  ne  voulait  pas  d'elle  et,  se  retirant  à  pas 

lents,  elle  alla  rejoindre  grand'mère  qu'elle  trouva  très 
occupée  à  envelopper  ses  vieux  souliers  dans  une  fanchpn 
de  dentelle. 

Marion  s'assit,  découragée,  sur  une  des  malles.  Une 
crainte  l'étreignait,  d'autant  plus  forte  qu'elle  était  plus 
vague  et,  à  tout  prix,  elle  eût  voulu  savoir  la  vérité. 

Quelque  chose  de  terrible  était  arrivé.  Quoi  ? 

—  Mon  Dieu  !  que  tu  es  paresseuse  l  Enfin,  je  ferai 
toute  la  besogne  !  disait  orgueilleusement  grand'mère, 
calant  ses  mouchoirs  de  poche  avec  des  bourrelets  de 
papier  comme  s'ils  eussent  été  en  porcelaine. 

Un  moment  après,  Marion  entendit  arriver  M.  Hills. 

Puis,  au  bout  d'une  heure,  Lionel.    ^ 

On  tenait  conseil.  On  parlait,  tout  le  monde  à  la  fois, 
lais  sur  un  diapason  bas.  On  marchait  de  long  en  large, 
n  se  remuait  beaucoup. 

La  maison  était  en  proie  à  une  de  ces  agitations  géné- 
rales comme  on  en  voit  se  produire  dans  une  fourmilière 
quand  on  y  introduit  un  bâton,  quand  on  y  jette  une 
pierre  ou  qu'on  menace  d'une  façon  quelconque  l'exis- 
tence ou  la  tranquilité  de  son  petit  peuple. 

Cette  impression  gagnait  jusqu'à  la  cuisine.  Léontine 
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avait  mal  aux  nerfs,  Gabriel  aiguisait  ses  couteaux  avec 
lareur,  la  cuisinière  brûlait  son  rôti. 

Le  dîner  fut,  d'ailleurs,  absolument  sacrifié.  M.  Calvi- 
Segrais,  M.  Hills  et  Lionel  étaient  repartis  ensemble, 
priant  qu'on  ne  les  attendit  pas.  Régine  ne  se  mit  à  table 
'{u'à  huit  heures  passées,  sans  dire  un  mot  et  sans  manger 
une  bouchée. 

—  Vous  avez  la  migraine,  observa  judicieusement 
-rand'mère. 

A  neuf  heures,  Camille  arriva  comme  un  ouragan. 

Se  moquait-on  d'elle  ?  Lionel  était  sorti  sans  la  prévenir 
qu'il  dînait  chez  ses  parents,  sans  l'inviter  à  raccompa- 
gner, la  laissant  toute  seule,  car  M.  Grazan  était  malade, 
alité  depuis  deux  jours.  Ah  !  elle  ne  souffrirait  pas  qu'on 
la  traitât  ainsi  ! 

Son  excitation  redoubla  en  ne  trouvant  pas  Lionel  bou- 
levard Malesherbes. 

Où  était-il  donc  alors  ?  Est-ce  qu'on  s'entendait  pour  la 
mystifier?  Halte-là  !  elle  n'était  pas  du  bois  dont  on  fait 
les  victimes  ! 

D'un  geste  presque  imploratif,  Régine  fit  signe  à  Marion 
de  suivre  grand'mère  qui  battait  bien  vite  en  retraite  ; 
puis,  se  tournant  vers  la  furie,  elle  dit  avec  effort  : 

—  Je  vais  vous  expliquer... 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'expliquer  :  Lionel  arrivait. 
La  colère  de  Camille  retomba  sur  lui,  mais  il  y  opposa 
fine  mauvaise  humeur  équivalente. 

—  Laissez-moi  la  paix  !  Je  suis  mort  de  faim  et  de 
fatigue  !  J'ai  besoin  de  toute  ma  tête. 

S'il  n'avait  que  son  sang-froid  pour  arme,  il  était  bien  à 
plaindre. 

Son  visage  régulier,  aux  traits  presque  féminins,  rappe- 
lant ceux  de  sa  mère,  était  de  la  même  pâleur  blême,  et 
sa  nervosité  s'accroissait,  par  instants,  jusqu'au  délire. 

—  Qu'est-ce  que  vous  êtes  venue  faire  ici?  Ce  n'est  pas 
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l'afTaire  des  femmes  que  de  se  mêler  de  ce  qui  nous  con- 
cerne I 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  certaines  femmes  con- 
naissent les  sottises  de  leurs  maris,  puisqu'elles  sont  obli- 
gées de  les  réparer  !  riposta  aigrement  Camille. 

Lionel  se  radoucit  à  cet  argument  et  ne  grommela  plus 
qu'à  demi  voix. 

Régine  avait  échangé  avec  lui  un  regard,  et  se  taisait, 
accablée  de  ce  qu'elle  avait  compris. 

Leur  consternation  redoubla  à  l'entrée  de  M.  Galvi- 
jegrais. 


^55 
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Le  député  n'étai?:  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Il  ne 
gardait  même  plus  les  apparences.  Son  maintien  abattu, 
•5a  figure  décomposée  respiraient  un  tel  désespoir,  un  tel 
tffolement  que  Camille  elle-même  prit  peur. 

Le  pauvre  homme  s'écroula  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  le 
premier  siège  venu,  et  balbutia  seulement  :   ^^ 

—  Hills  est-il  revenu  ? 

—  Non,  dit  Lionel. 

Il  se  fît  un  silence  que  Camille  interrompit  en  s'écriant  : 

—  Vous  me  cachez  quelque  chose  I  J'entends  qu'on  me 
dise  le  fond  de  tout  ceci  ! 

M.  Calvi  tourna  sur  elle  un  regard  éteint,  presque  imbé- 
cile et  répéta  : 

—  Hills  n'est  pas  encore  revenu  ? 
Elle  trépigna  d'impatience, 

—  Me  prenez-vous  pour  une  buse  ?  Et  croyez-vous  que 
je  vais  me  contenter  de  réponses  pareilles  ?  Je  veux  savoir 
ce  qui  en  est.  C'est  mon  droit  ! 

M.  Calvi  implora  Lionel  d'un  geste. 

—  Oui,  ma  chère  amie,  reprit  celui-ci  avec  une  indiff^ 

45 


i  L'ARGENT   DES    AUTRES 

jnce  affectée,  mon  père  a  subi  aujourd'hui  un  petit  désa- 
grément :  il  n'a  pu  s'acquitter  d'une  dette ^  qu'on  lui 
réclame  d'une  façon  pénible.  Vous  savez  combien  il  est 
prompt  à  se  tourmenter... 

—  Quelle  est  cette  dette  et  à  combien  se  monte-t-elle  ? 
»'e|^rit  la  fille  de  Grazan  d'un  ton  impératif. 

—  Mais,  ma  bonne  Camille,  cela  ne  nous  concerne  pas... 

—  Si  cela  ne  nous  concernait  pas,  mon  cher,  vous  ne 
seriez  pas  dans  cet  état.  Vous  avez  fait  une  bêtise  colos- 
sale, et  vous  ne  voulez  pas  me  l'avouer  !  Il  faudra  pourtant 
bien  en  venir  là.  Vous  oubliez  que  je  suis  votre  femme, 
que  je  porte  vo*''«  nom,  que  vous  partagez  ma  bourse  et 
que  vous  me  devez  compte  de  vos  actes. 

—  Camille,  un  peu  de  calme  !...  Vous  faites  mal  à  mon 
père  ! 

Elle  se  retourna  vers  M.  Charles. 

Il  s'était  levé  et,  chancelant,  s'en  allait  vers  la  porte,  à 
bout  de  forces,  incapable  d'entendre  en  ce  moment  ces 
vociférations  stridentes. 

Camille  l'arrêta  par  sa  manche. 

—  Pas  du  tout!  Vous  ne  vous  en  irez  pas  avant  de 
m' avoir  expliqué... 

—  Ah  !  s'écria  Régine,  éclatant  en  sanglots,  pourquoi 
ne  pas  tout  lui  dire?  Ne  faudra-t-il  pas  en  finir  par  là  et, 
peut-être,  en  nous  appuyant  les  uns  sur  les  autres,  par- 
viendrions-nous à  sortir  de  peine  ! 

—  Je  vous  dis  que  Hills  n'est  pas  encore  revenu  !  répéta 
H.  Charles,  se  raccrochant  à  cette  idée  fixe. 

—  Eh  !  mon  père,  soupira  Lionel,  Hills  ne  peut  pas 
faire  l'impossible  î  II  aura  beau  télégraphier  à  New-York, 
ses  fonds  ne  seront  pas  réalisés  avant  les  nôtres.  Votre 
homme  ne  veut  pas  même  attendre  jusqu'à  vendredi  ;  j'ai 
eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  remettre  à  demain 
matin.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  lui  ont  dit  au  siège  de  la 
Société.  Il  voulait  tout  de  suite  son  argent  ou  ses  actions. 
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~-  Quel  argent?  quelles  actions?  interrompit  Camille. 
Allez-vous  longtemps  parler  par  énigmes  ? 

-  L'argent  du  Belge,  parbleu!  reprit  Lionel  avec  irri- 
n.  Vous  n'avez  pas  encore  deviné?  Cet  animal  part 
U  en  disant  qu'il  s'en  va  pour  dix  jours.  Nous  croyons 
pouvoir,  jusqu'à  ce  terme,  disposer  de  ses  fonds.  Vendred/ 
ou  samedi,  nous  le  remboursions  ;  la  chose  était  touU 
simple  !  et  le  voilà  qui  nous  tombe  aujourd'hui,  mercredi, 
comme  un  furieux,  réclamant  son  dépôt  avec  des  injures 
et  de  folles  menaces.  On  dirait  vraiment  qu'il  nous  prend 
pour  des  voleurs... 

Si  accoutumé  que  fût  Lionel  aux  lûolences  de  Camille, 
il  ne  s'attendait  p.as  à  l'accès  de  rage  qui  s'empara  d'elle. 

Sous  le  vernis  mondain  appliqué  à  la  hâte,  dont  elle 
s'efforçait  de  se  couvrir,  la  fille  de  Grazan  avait  conservé 
toute  la  vulgarité  populassière  de  son  origine. 

Son  grand-père  prêtait  à  la  petite  sernaine  ;  le  père  de 
celui-là,  personne  ne  savait  ce  tju'il  était. 

Race  infime  de  gens  sans  foi  ni  loi,  sans  honneur  et 
.sans  religion,  dont  on  ne  connaissait  que  de  mauvaises 
choses  et  dont  le  passé  nébuleux  devait  être  pire  encore  ; 
race  louche  et  féroce,  n'ayant  d'autre  aspiration  que 
d'assouvir  ses  appétits,  rebelle  au  travail,  apte  au  pillage, 
qui  produisait  maintenant  des  usuriers  et  des  fripons,  des 
vautours  et  des  corbeaux  et  avait  dû,  à  des  époques  moins 
paisibles,  donner  naissance  à  des  brigands  de  tous  les 
genres,  à  des  loups  et  à  des  tigres. 

A  voir  Camille  en  ce  moment,  on  l'aurait  crue  facile- 
ment la  digne  descendante  de  quelque  tricoteuse  de  93. 
Des  griffes  semblaient  poussées  au  bout  de  ses  doigts  ;  ses 
ebeveux  avaient  des  ondulations  de  crinière,  ses  prunelles 
des  étincellements  fauves. 

M.  Calvi-Segrais  recula  devant  elle  comme  si  tous  ses 
remords,  toutes  ses  terreurs  se  fussent  incaiiiéii  dans  cctfe 
apparition  démoniaque. 
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Il  éprouvait  Timpression  d'un  dompteur  voyant  se 
dissiper  le  prestige  par  lequel  il  a  jusque-là  dominé  ses 
terribles  élèves,  et  se  trouvant  livré  sans  défense  à  leur 
ureur. 

Cette  jeune  femme,  dépourvue  de  croyances,  de  prin- 
cipes et  de  cœur,  n'avait  jamais  tenu  aucun  compte  de 
'autorité  départie  par  Dieu  au  père  de  famille,  des  devoirs 
de  respect  et  d'affection  qu'elle  avait  à  son  égard. 

Sa  légère  déférence  pour  son  beau-père  était  due  au 
passé  irréprochable  de  celui-ci,  à  cette  honorabilité  qui 
lui  en  imposait  encore.  En  mesurant  la  distance  qui 
séparait  Grazan  de  M.  Galvi-Segrais,  Camille  pouvait 
apprécier  le  chemin  parcouru  par  elle-même,  les  avan- 
tages obtenus  par  l'acquisition,  à  beaux  deniers  comptants, 
de  ce  nom  sans  tache. 

A  présent,  son  beau-père  retombait  au  niveau  de  son 
père  et  même  au-dessous,  car  il  n'avait  pas  réussi  ;  la 
même  souillure  éclaboussait  leurs  familles  ;  le  marché  dont 
s'applaudissait  Camille  devenait  uq  marché  de  dupe. 

Elle  se  dit  tout  cela  en  même  temps,  et  rien  ne  retint 
plus  sa  colère  insensée. 

—  Parlez  donc  net  !  cria-t-elle  ;  vous  vous  êtes  fait 
prendre  la  main  dans  le  sac!  Vous  nous  avez  tous  perdus! 
Voilà  donc  cette  magnifique  combinaison  qui  devait  nous 
procurer  la  fortune,  cette  idée  géniale  dont  Lionel  se 
vante  depuis  deux  jours  à  mots  couverts.  Vous  trouviez 
indéUcat  de  forcer  Marion  à  vendre  sa  maison,  et  voler 
l'argent  d'un  étranger  vous  a  paru  plus  simple  !  Les 
affaires,  c'est  l'argent  des  autres,  tout  le  monde  le  sait, 
mais  au  moins  on  prend  ses  précautions,  et  on  reste 
correct.  Vous,  vous  détroussez  les  passants.  On  n'est  pas 
bête  à  ce  point!  Qu'est-ce  qui  va  arriver  maintenant?  On 
va  vous  faire  passer  en  cour  d'assises?  Ce  sont  les  jour- 
naux qui  feront  un  beau  tapage  !  Un  député  qui  emporte 
la  caisse?  Et  moi,  ^^iaiiieureii-e.   on  faudra-i-il  que  je  md. 
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cache?  C'en  est  fait  de  ma  situation.  Vous  m'avez  désho- 
norée î 

Pauvre  grand-père,  dont  le  portrait,  un  fusain  à  la  4830, 
assistait,  du  mur,  à  cette  scène  étrange,  auriez- vous 
jamais  cru  que  les  Grazan  eussent  pu  s'abaissrr  davan- 
tage par  votre  alliance,  et  que  votre  fils,  cet  honnête 
homme,  se  fût  jamais,  par  sa  folie,  laissé  entrainer  à 
subir  de  telles  injures  et  à  les  mériter? 

A  travers  les  persiennes  closes,  l'air  du  soir  entrait  frais 
et  doux.  Il  y  avait  au  ciel  des  milliers  d'étoiles.  Combien 
plus  pure  et  plus  brillante  encore  devait  être  cette  belle 
soirée,  là-bas,  à  Saint-Médous,  rayonnant  sur  la  vieille 
maison  paternelle,  sur  les  grands  arbres  endormis  du 
jardin  qui  avaient  abrité  vingt  générations  d'hommes  et 
des  centaines  de  générations  d'oiseaux. 

Qu'ils  devaient  être  heureux,  les  ancêtres,  qui,  sous  ce 
toit,  sous  ces  arbres,  après  une  journée  d'étude  et  de 
travail,  s'entouraient  de  leurs  enfants  respectueux  et 
soumis,  leur  expliquant  les  lois  de  Dieu,  leur  montrant, 
par  leur  seul  exemple,  à  les  accomplir. 

Lui,  le  malheureux  homme,  ne  répondait  pas,  n'enten- 
dait même  plus  1  Son  destin  l'accablait. 

Usé  physiquement  et  moralement  dans  une  lutte  trop 
forte,  annihilé  dans  un  esclavage  trop  long,  il  s'était  laissé 
forcer  la  main  par  sa  femme  et  son  fils  en  une  minute 
d'égarement,  pris  àl'improviste,  affolé  par  la  hâte,  dominé 
par  leur  volonté,  gagné  par  leur  conviction,  leurré  par  ces 
paroles  fallacieuses  qui  ont  transformé  en  coupables  tant 
de  faibles  et  d'imprudents. 

—  C'est  si  peu  de  chose!  Personne  n'en  saura  jamais 
rien  î  Tout  le  monde  en  fait  autant  !  Il  n'y  a  point  de  mal, 
quand  on  est  sûr,  archi  sûr  de  pouvoir  réparer!  Nous 
-ivons  devant  nous  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut... 

Mais,  à  peine  le  fait  accompli,  il  avait  eu  conscience  de 
son  malheur,  alors  qu'il  était  trop  tard,  que  l'opération 
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était  commencée,  que  le  seul  moyen  de  salut  était  d'aller 
jusqu'au  bout.  Sans  douter  un  instant  du  succès,  il  vivai 
depuis  ces  deux  jours  dans  des  transes  folles,  dont  Lione^ 
et  sa  mère  essayaient  de  se  moquer  avec  un  entrain  un 
peu  forcé,  car,  malgré  leur  confiance  absolue,  Us  aspi- 
raient ardemment  à  la  fin  de  cette  aventure.  , 

Hills  seul  les  encourageait  de  son  assurance  impertur- 
bable. Il  ne  leur  avait  jamais  conseillé  de  faire  au  Belge 
cet  emprunt  hardi  ;  mais  il  se  chargeait  de  le  rembourser, 
3t,  ce  matin  même,  il  leur  avait  dit  encore  : 

—  Vendredi  soir,  samedi  matin  au  plus  tard,  vous  réali- 
serez cinq  cent  mille  francs  de  bénéfice,  peut-être  plus... 

Pourquoi  fallait-il  que,  par  cette  fatalité  impossible  à 
prévoir,  le  Belge,  qui  devait  n'arriver  que  la  semaine 
suivante  fût  revenu  au  bout  de  quarante-huit  heures? 

En  le  voyant  reparaître,  M.  Galvi-Segrais,  déjà  épuisé  par 
les  émotions  des  deux  jours  précédents,  n'avait  pu  complè- 
tement déguiser  son  trouble.  Cette  attitude  acheva  d'éclai- 
rer le  capitaliste  déjà  mis  en  défiance  par  certains  propos 
recueillis  à  la  Bourse  et  les  informations  prises  au  siège  de 
la  Société.  Il  réclama  impérieusement,  avec  des  menaces, 
avec  des  insultes  qui  firent  perdre  la  tête  à  son  interlo- 
cuteur. Où  il  fallait  de  l'assurance,  de  l'indignation,  de 
l'aplomb,  M.  Calvi-Segrais  laissa  voir  son  affolement,  re- 
courut aux  subterfuges  maladroits,  aux  prétextes  piteux. 
Tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  un  délai  jusqu'au  lendemain 
matin. 

A  quoi  servait  ce  délai  ?  Le  père  et  le  fils  avaient,  vaine- 
ment, dans  la  soirée,  essayé  leurs  dernières  chances, 
vainement  tenté  les  suprêmes  démarches.  A  moins  que 
ilills  ne  fût  plus  heureux,  il  n'y  avait  aucun  moyen 
d'étouffer  l'affaire  avant  deux  jours.  Mais,  "on  aurait  beau 
payer,  le  scandale  n'aurait  pas  moins  eu  lieu  et  quand 
même  le  gros  du  public  l'ignorerait,  M.  Calvi-Segrais  ne 
s'en  consolerait  pas.  Pour  lui,  des  flots  d'or  ne  pourraient 
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laver  son  honneur  entaché,  ne  fût-ce  qu'aux  yeux  d'un 
seul  homme. 

Ce  Belge  avait  eu  le  droit  de  le  mépriser.  Il  le  voyait 
encore  devant  lui,  hautain,  dédaigneux,  inflexible,  lisant 
en  lui  sa  faute  et  l'en  accablant,  à  mots  couverts  avec  de 
blessantes  allusions. 

C'était  au  tour  de  Camille  maintenant. 

Puis  voilà  que  Régine  et  Lionel  élevaient  la  voix  contre 
iui,  se  plaignant  de  son  peu  d'entente  des  affaires,  de  sa 
maladresse,  oubliant  ses  refus  et  leur  insistance,  le 
rendant  responsable  de  sa  faiblesse  vis-à-vis  d'eux. 

—  Pourquoi  nous  as-tu  dit  que  ce  Belge  ne  reviendrait 
que  dans  dix  jours?  s'écria  Régine.  Cette  affirmation  est 
cause  de  tout. 

—  Vous  ii*avez  pas  su  le  recevoir  d'un  air  dégagé, 
trouver  des  prétextes,  dissiper  ses  méfiances.  Vous  ayez 
tout  perdu,  reprenait  Lionel. 

A  ces  amers  reproches,  il  n'avait  répondu  que  ces  mots  : 

—  Si  je  suis  coupable,  c'est  pour  vous  avoir  trop  aimés, 
pour  avoir  désiré  trop  ardemment  votre  bonheur.  Moi,  je 
n'avais  besoin  de  rien. 

Personne  ne  l'avait  même  écouté. 

Dans  cette  famille,  régie  par  des  intérêts  et  des  passions, 
à  l'heure  du  péril,  on  s'accusait  et  on  se  suspectait  les 
uns  les  autres,  s'acharnant  de  préférence  sur  le  plus 
innocent  et  le  plus  malheureux. 

Lui  subissait  cette  injustice  comme  le  reste.  Il  buvait  le 
calice  jusqu'à  la  lie,  et,  sans  oser  murmurer,  il  cachait  sa 
figure  dans  ses  mains,  remué  intérieurement  par  des 
sanglots  qui  ne  pouvaient  pas  sortir,  réduit  à  l'insensibilité 
que  produit  sur  certains  suppliciés  l'excès  de  la  douleur. 

Dans  les  ténèbres  où  son  âme  était  plongée,  il  restait 
cependant  un  point  encore  lumineux,  un  faible  rayon 
d'espérance. 

Hills  n'était-il  pris   là?  Cet  homme  étonnant  ponrait 
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encore  parer  le  coup,  les  sauver  par  un  miracle  !  Avant  son 
retour,  il  ne  fallait  pas  désespérer. 

Hills  ne  revint  qu'à  onze  heures  du  soir,  et  rien  qu'à  le 
voir  entrer,  un  peu  d'ordre  et  de  silence  se  rétablit.  Les 
récriminations  de  Camille  cessèrent,  et  M.  Galvi-Segrais, 
sortant  de  sa  prostration,  l'interrogea  avidement. 

—  Comme  vous  devez,  vous  y  attendre,  je  n'ai  rien  pu 
Faire  ce  soir,  malgré  mes  efforts,  dit-il  avec  beaucoup  de 
talme.  Les  banques,  les  études  de  notaires,  tout  est  fermé. 
Après-demain  matin  seulement,  je  puis  réunir  la  somme 
nécessaire  à  vous  libérer.  Je  suis  allé  voir  votre  Belge  et  j'ai 
tâché  de  le  faire  patienter  jusque-là.  Rien  à  faire  avec 
cet  acharné.  Vous  avez  des  ennemis  qui  l'ont  exaspéré 
contre  vous.  Il  persiste  à  vouloir  porter  plainte  au  parquet 
s'il  n'est  pas  désintéressé  demain  avant  midi. 

M.  Galvi  laissa  échapper  un  sourd  gémissement. 

—  Au  fond,  continua  M.  Hills,  la  chose  n'est  pas  si 
importante  que  vous  pourriez  le  croire,  puisque  nous 
arrêterons  l'affaire  tout  de  suite.  Néanmoins  elle  transpirera 
et  l'impression  sera  d'autant  plus  fâcheuse  que  votre 
honorabilité  est  plus  intacte.  Les  gens  sans  scrupules  ont 
entre  eux  des  indulgences  infinies;  mais  qu'un  honnête 
homme  vienne  à  prendre  la  plus  petite  des  libertés  qu'eux 
se  permettent  journellement,  à  prêter  le  moins  du  monde 
à  la  malveillance,  et  vous  verrez  contre  lui  un  déchaîne- 
ment non  pareil  d'infâmes  calomnies.  Les  jaloux  se 
vengeront  :  ceux  qu'il  a  méprisés  voudront  le  ravaler 
à  leur  niveau,  et  le  public  sera  d'autant  plus  scandalisé 
qu'il  sera  plus  surpris.  Vôtre  rôle  politique  augmente 
encore  les  dangers.  La  presse  adverse  sera  trop  heureuse 
de  dauber  sur  vous.  En  ami  véritable,  je  vous  le  dis  :  il 
faut  éviter  ce  péril. 

M.  Charles  s'était  redressé,  et,  articulait  avec  effort  • 

—  A  cette  honte,  je  ne  survivrai  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  s'écria  impétueusement  Camille. 
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Une  chose  que  tout  le  monde  me  jetterait  à  la  face  I  Vous 
avez  raison,  Monsieur  Hills,  à  tout  prix,  il  faut  éviter  le 
scandale.  Dites-moi  seulement  un  moyen  quelconque  ;  s'ils 
n'ont  pas  de  cœur,  j*en  ai,  moi  ! 

—  Voici  vraiment  une  parole  digne  de  vous.  Madame, 
dit-il  en  s'inclinant,  comme  suffoqué  de  respect  et  d'admi- 
ration. Je  dois  avouer  que  j'y  comptais  un  peu,  car  c'est 
à  vous  que  je  m'adresse,  cest  de  vous  seule  que  tout 
dépend. 

—  De  moi  ! 

—  Oui,  Madame,  et  la  situation  serait  grave  si  vous 
n'étiez  pas  la  femme  de  tête  et  d'énergie  que  vous  êtes. 

Pauvre  Régine!  Elle  qui,  pendant  si  longtemps,  avait 
été  la  femme  de  tête  et  d'énergie,  on  la  laissait  à  présent 
dans  l'impuisance  de  son  désespoir,  telle  qu'un  instru- 
ment inutile  et  brisé. 

—  Que  puis-je  faire?  dit  Camille,  le  poing  sur  la  hanche, 
Va  tête  haute  déjà,  les  regardant  tous  avec  mépris. 

—  Votre  père...  votre  père  a  le  salut  dans  son  coffre- 
fort. 

Sa  contenance  changea. 

—  Sur  mon  père,  je  ne  puis  rien.  Vous  ne  le  connaissez 
pas.  Plus  il  vieillit,  plus  il  est  malade  et  solitaire,  et  plus 
il  s'attache  à  son  argent.  Avec  l'âge,  sa  passion  tourne  à 
la  démence,  à  la  folie  furieuse.  Pour  sauver  notre 
honneur...  et  même  pour  sauver  notre  vie,  il  ne  lâcherait 
pas  cette  somme. 

—  Mais  il  a  donc  un  cœur  de  roche,  pour  qu'un<î 
fille  comme  vous  ne  puisse  l'émouvoir  !  s'écria  M.  Hiils 
emporté  par  l'indignation.  Un  père,  marchander  pareiiic 
Dagatelle  à  son  unique  enfant,  à  l'héritière  de  toute  sa 
foilnne,  à  celle  qui,  légitimement,  devrait  en  posséder 
déjà  une  partie  !  Quel  traitement  ne  mérite  pas  une  avarice 
aussi  dénaturée  !  Ah  !  je  vous  réponds  qu'en  Amérique,  on 
en  aurait  promptement  raison. 

15. 
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—  Que  ferait-on  donc  en  Amérique? 

—  Oh  !  c'est  bien  simple,  contiiiua-t-H,  toujours  entraîné 
par  sa  noble  révolte.  Mes  compatriotes  ont  la  décision 
prompte,  parfois  même  un  peu  cavalière.  Les  préjugés  ne 
les  arrêtent  jamais,  quand  le  bon  sens  et  la  justice  sont 
pour  eux.  Une  jeune  Américaine  de  votre  rang  et  de  votre 
mérite  ne  se  résignerait  pas  à  perdre  sa  situation  et  son 
avenir  par  suite  de  l'avarice  ou  de  "affaiblissement 
mental  d'un  père  dénaturé.  Elle  ne  se  laisserait  pas 
sacrifier  :  elle  réclamerait,  elle  obtiendrait  ce  qu'on  lui 
refuse.  Elle  le  prendrait  au  besoin,  usant  ainsi  de  son  droit 
naturel,  et  même  de  la  loi  qui  reconnaît  tacitement  que  les 
biens  d'un  père  sont  la  propriété  de  la  fille,  puisqu'elle 
n'admet  pas  le  vol  de  parents  à  entants. 

Il  s'arrêta  et,  se  calmant,  reprit  : 

—  PadeE  à  votre  père,  Madame;  il  se  laissera  con- 
raincre. 

Elle  secoua  la  tête,  rêva  un  moment,  et  tout  à  coup  : 

—  Est-ce  qu'en  France  aussi,  on  peut  prendre  ce  qu'on 
veut  à  ses  parents  sans  risquer  d'être  poursuivi  ? 

—  En  France  comme  ailleurs,  répliqua  M.  Hills,  d'un 
accent  étonné. 

Les  yeux  de  Camille  se  dilatèrent. 

Cette  précieuse  honorabilité,  dont  elle  était  si  fière 
j.arce  que  tout  le  monde  la  prisait,  pouvait  encore  être 
sauvée  par  un  attentat  dont  elle  ne  rougirait  pas,  puisque 
personne  ne  le  connaîtrait.  Elle  tenait  beaucoup  à  sa 
réputation  et  ne  tenait  nullement,  par  contre,  à  la  paix  de 
sa  conscience.  Son  parti  était  déjà  pris. 

—  Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  supplier  inutilement. 
Je  ferai  comme  si  j'étais  Américaine.  Après  tout,  si  mon 
père  s'aperçoit  de  la  chose  et  tempête,  c'est  bien  le  pis 
qui  puisse  arriver. 

M.  Hills  secoua  la  tête,  puis  murmura  : 
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—  Vous  voudriez-?... 

—  Je  veux  garder  ma  situation.  Il  ne  s'apercevra  peut« 
être  même  de  rien,  puisque  dès  le  lendemain,  nous 
pourrons  remplacer... 

Son  regard  et  oelui  de  Hills  se  croisèrent  :  ils  se  recon- 
nurent et  se  comprirent. 

—  Allons,  reprit-elle,  s'adressant  à  Lionel,  repartons 
pour  Neuilly. 

Une  lueur  presque  sinistre  éclairait  la  physionomie  de 
la  jeune  femme. 

Rien  dans  sa  décision  ne  semblait  la  révolter  ni  l'inti- 
mider. 

LioneJ  et  ses  parents  demeuraient  immobiles  et  silen- 
cieux. C'était  peut-être  le  salut  qui  venait;  mais  sous 
quelle  forme  ! 

En  étaient-ils  déjà  tombés  là?  Le  premier  pas  fait  hors 
de  la  bonne  voie  les  égarait-il  dans  les  routes  sinueuses  du 
mal,  encore  inconnues?  Ils  hésitaient,  ne  pouvant  éviter 
un  danger  qu'en  se  jetant  dans  un  autre,  réparer  leur 
faute  que  par  une  faute  nouvelle. 

Camille  réfléchissait,  et,  un  sourire  aux  lèvres,  répé- 
tait : 

—  Il  est  couché...  il  dort  !...  le  cocher  loge  au-dessus 
de  récurie...  les  autres  domestiques  sont  renvoyés...  Par- 
tons. Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Lionel  la  suivit,  mais  M.  Hills  les  retint,  et,  très 
vite: 

—  Un  moment.  M.  Grazan  doit  avoir  dans  sa  caisse 
principalement  des  valeurs. 

—  Oui,  dit  Camille,  des  titres  au  porteur. 

—  Si  vous  les  obteniez  de  façon  ou  d'autre,  pourriez- 
vous  les  négocier  demain  matin  ? 

Camille  hocha  la  tête. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  se  passeront  les 
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choses.  Mieux  vaudrait  pour  nous  ne  pas  sortir  et  vous 
confier  la  suite  de  l'affaire. 

—  Je  suis  à  vos  ordres...  je  ne  vous  abandonnerai 
jamais...  non,  jamais,  reprit-il  avec  un  nouvel  élan 
d'enthousiasme. 

Elle  calculait  très  calme,  ni  gênée,  ni  eCfrayée,  comme 
si  de  tels  méfaits  n'eussent  rien  révolté  en  elle  et  qu'elle 
eût  obéi  à  l'instinct  de  sa  nature  en  les  accomplis- 
sant. 

—  Vous  connaissez  la  fenêtre  du  sous-sol  qui  donne  par 
errière  sur  l'impasse  ?  demanda-t-elle  à  M.  Hills. 

—  Oui. 

—  Soyez  là  devant,  demain  matin  à  cinq  heures.  Assu- 
rez-vous que  personne  ne  vous  voit.  La  cuisinière,  qui 
vient  en  journée,  ne  sera  pas  arrivée  encore.  Vous  ferez 
le  nécessaire  et  vous  remettrez  la  somme  à  mon  beau- 
pére. 

Elle  avait  l'air  d'un   chef  de  brigands   donnant   ses 
instructions: 
Elle  ajouta,  avec  une  ironie  sanglante  : 

—  Vous  la  lui  remettrez...  mais  vous  ne  le  quitterez 
pas  qu'il  ne  Tait  versée  au  Belge  devant  vous. 

Et,  après  cette  dernière  injure,  la  tête  haute,  superbe 
comme  une  reine  victorieuse,  elle  s'en  alla,  suivie  de  son 
mari,  sans  jeter  un  regard  derrière  elle,  les  dominant  tous 
par  son  audacieuse  et  précoce  expérience  du  mal. 

Dans  son  petit  lit,  Marion  s'agitait  encore,  saisie  d'un 
affreux  pressentiment.  Le  grondement  des  voix  irritées 
parvenait  jusqu'à  elle  ;  tantôt  elle  se  bouchait  les  oreilles, 
de  peur  de  surprendre  indiscrètement  ce  qu'on  lui  cachait, 
tantôt  elle  les  rouvrait  toute  grandes,  dans  l'excès  de  son 
inquiétude,  saisissant  par  ci,  par  là  des  phrases  incom- 
prr^hensibles,  des  mots  effrayants,  sûre  d'une  catastrophe, 
et  ne  pouvant  la  définir,  brûlant  de  se  lever,  d'aller  au 
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secours  de  ceux  qui  souffraient  là-bas,  de  les  soulager  au 
moins  par  sa  tendresse,  retenue  par  leur  défense,  par  sa 
discrétion,  par  la  conscience  de  son  incapacité,  tandis  que 
grand'mère  dormait,  avec  de  tout  petits  cauchemars  où 
elle  parlait  de  colis,  de  courroies,  de  camisoles  et  de 
waterproofs. 


I 
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La  villa  de  Grazan  était  une  de  ces  maisons  à  la  fois 
luxueuses  et  économiques  comme  on  en  voit  beaucoup 
dans  la  banlieue  parisienne,  pour  la  construction  des- 
quelles on  n'a  perdu  ni  un  centimètre  de  terrain  ni  une 
épaisseur  de  brique,  et  où  l'on  s'est  efforcé  de  réaliser 
le  rêve  de  tout  architecte  moderne  :  l'élégance  et  le 
confort  à  bon  marché. 

Peinte  en  gris  sombre,  flanquée  d'une  tourelle  et  percée 
de  fenêtres  très  rapprochées,  elle  était  adossée  à  une 
impasse  et  séparée  de  la  rue  par  un  assez  joli  jardin,  très 
ien  entretenu.  L'intérieur  était  riche  et  élégant. 

Les  cuisines  occupaient  le  sous-sol,  les  salons  de  récep- 
on  le   rez-de-chaussée.  Au  premier,  l'appartement  de 

imille,  celui  de  Lionel,  celui  de  M^e  Grazan,  toujours 
ide,  et  deux  petites  pièces  à  l'usage  de  Grazan,  l'une  sur 
le  devant,  qui  lui  servait  de  bibliothèque,  et  sa  chambre  à 
coucher,  donnant  par  derrière,  sur  l'impasse,  séparées 
entre  elles  par  un  couloir  qui  coupait  l'étage  en  deux 
dans  toute  sa  longueur. 
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Le  vienx  Grazan  passait  à  peu  près  toutes  ses  journées 
dans  la  bibliothèque;  non  qu'il  ouvrît  jamais  un  autre 
livre  que  son  livre  de  comptes  ;  mais  son  cher  coffre-fort 
était  là,  encastré  dans  le  mur,  et  il  n'aimait  pas  a  le  laisser 
solitaire. 

Le  soir  venu,  il  ne  s'en  éloignait,  si  peu  que  ce  fût 
qu'avec  répugnance.  Cependant  les  cloisons  étaient  s 
minces,  le  couloir  était  si  étroit,  la  maison  si  bien  close, 
la  clef  si  bien  à  l'abri  sous  son  traversin,  qu'il  avait  fini 
par  se  rassurer  et  par  reposer  tranquille  quand  ses  étouf- 
fements  et  ses  migraines  lui  laissaient  un  peu  de  répit. 

Sa  santé  s'altérait  de  plus  en  plus.  La  première  partie 
de  la  nuit  était  toujours,  pour  lui,  assez  pénible.  Il  ne 
s'endormait  guère  que  vers  le  matin,  et  tombait  alors 
souvent,  depuis  quelque  temps  surtout,  dans  des  sommeils 
profonds  dont  il  sortait  rouge  et  congestionné.  Le  médecin 
attribuait  à  l'aggravation  de  ces  désordres  sanguins  l'irri- 
tabilité croissante  de  son  caractère. 

Cette  nuit-là,  comme  il  n'était  encore  qu'une  heure, 
il  entendit  très  distinctement  Camille  et  Lionel  rentrer, 
malgré  la  discrétion  de  leur  passe-partout,  et  il  les 
appela  de  sa  chambre  pour  s'assurer  que  c'était  bien  eux 
et  leur  reprocher  ce  retour  tardif. 

Camille  avait  dû  .compter  sur  cette  circonstance,  car 
elle  ne  s'en  émut  pas  et,  avec  une  sollicitude  filiale 
inusitée,  elle  vint  s'asseoir  un  instant  auprès  du  lit  de 
son  père. 

Il  était  très  rouge,  très  fiévreux,  et  aussi  très  ensom- 
meillé; tout  en  se  plaignant  amèrement  de  ne  pouvoir 
dormir,  il  clignait  des  yeux  à  la  clai'té  du  bougeoir  de 
Camille  et  semblait  à  moitié  assoupi. 

—  Emportez-donc  cette  lumière  t  dit-elle  à  Lionel  ;! 
cela  fatigue  mon  père.  Laissons-le  reposer. 

Elle  se  leva,    comme   pour  s'en   aller,  tendant  à  son 


l'argent  des  autres  269 

mari  le  bougeoir  qui  jeta  une  dernière  lueur  sur  la  face 
violacée  de  Grazan. 

Qu'elle  était  affreuse,  entourée  des  dentelles  de  l'oreiller, 
cette  grosse  face  bouffe  et  ridée  qui  n'avait  plus,  au 
repos,  qu'une  expression  bestiale  !  Le  front  étroit  et  bai 
disparaissait  sous  un  bonnet  de  coton,  et  les  mâchoires 
énormes  ressortaient,  presque  monstrueuses  dans  leu 
disproportion,  agitées  par  un  souffle  court  et  haletant. 

D'une  voix  très  douce,  la  jeune  femme  faisait  un  récit 
fantastique  de  la  soirée.  Une  petite  fête  de  famille  l'avait 
retenue  chez  ses  beaux-parents,  mais  le  lendemain  elle 
serait  tout  à  son  père,  elle  ne  le  quitterait  pas... 

Il  répondit  par  un  grognement  et  se  renfonça  dans  son 
oreiller. 

Lionel  restait  sur  le  seuil  de  la  chambre,  masquant 
d'une  main  la  bougie  qu'il  tenait  de  l'autre. 

Camille,  néanmoins,  voyait  très  bien  que  Grazan  avait 
les  yeux  fermés. 

Sans  arrêter  le  murmure  de  sa  voix,  elle  fit  signe  à 
Lionel  de  s'éloigner  davantage,  et  elle  se  pencha  sur  le  lit 
comme  pour  embrasser  son  père. 

Grazan  ne  fit  pas  un  mouvement. 

Lionel  et  la  lumière  s'étaient  éloignés  encore.  On  n'y 
voyait  plus  rien,  plus  rien  du  tout. 

Camille  se  redressa  lentement,  et,  avec  une  adresse 
féline,  s'en  alla  à  petits  pas  jusqu'à  la  porte. 

Là,  elle  attendit. 

Rien  toujours. 

Pais  un  léger  ronflement. 

La  porte  se  referma  sur  elle  sans  aucun  bruit,  et  sans 
aucun  mouvement  du  dormeur.  Elle  glissa  à  tâtons, 
comme  une  ombre,  le  long  du  corridor  et  alla  rejoindra 
Lionel  qui  l'attendait  dans  leur  appartement. 

Ils  n'échangèrent  pas  une  syllabe,  mais,  ouvrant  la  main, 
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elle  lui  montra  un  petit  objet  brillant,  une  clef  d*acfer  très 
fine. 
Leur  pendule  marquait  deux  heures  du  mâtin. 


Une  heure  passa  encore. 

Maintenant  le  ronflement  de  Grazan,  d'abord  intermit- 
tent et  faible,  était  devenu  majestueux,  large^  puissant 
comme  une  trompette.  Son  retentissement  sonore  emplis- 
sait le  couloir. 

Camille  posa  la  main  sur  l'épanle  de  son  mari. 

Entre  le  boulevard  Malesherbes  et  Neuilly,  ils  s'étaient 
dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  et,  depuis  leur  retour  à 
la  maison,  ils  se  taisaient,  absorbés,  elle  dans  ses  combi- 
naisons, lui  dans  sa  stupeur. 

Au  fond,  les  circonstances  extérieures  impressionnaient 
plus  vivement  Lionel  que  l'action  en  elle-même.  Ses 
scrupules  venaient  plus  de  son  tempérament  et  de  ses 
habitudes  que  de  son  raisonnement  très  court  et  facile- 
ment égaré. 

Il  trouvait  tout  naturel  quelques  jours  auparavant  de 
dépouiller  sa  petite  sœur  ;  fort  simple,  l'avant-veille,  de 
hasarder  l'argent  du  Belge,  quand  il  se  croyait  sûr  du 
secret,  de  l'impunité  et  du  succès. 

Aujourd'hui,  qu'il  fallait  joindre  un  acte  physique  à  un 
acte  moral,  il  se  troublait  singulièrement. 

Cette  clef  dérobée  sous  le  traversin  de  Grazan,  cette 
marche  à  pas  de  loup,  cette  veillée  nocturne,  cette 
ouverture  brutale  d'un  meuble  fermé,  la  nouveauté  de 
cette  conjoncture,  la  crainte  d'être  surpris,  lui  sem^ 
blaient  relever  du  crime,  le  ranger  dans  la  classe  des 
malfaiteurs  vulgaires.  Il  pâlissait,  verdissait,  il  n'osait 
pas.  Il  voulait  cependant,  car  il  se  rendait  compte  qu'il 
sauvait  tout,  qu'il  ne  risquait  rien.  Que  pouvait-il  arriver 
(le  pire? 
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Une  colère  terrible  du  vieux  Grazan  que  le  lendemain, 

.^ills  apaiserait,  en  le  remboursant. 
Très  décidé,  il  se  leva  pour  suivre  sa  femme. 
Puis,  il  lui  demanda  encore  : 

—  Si  votre  père  allait  se  réveiller?... 

—  Il  ne  se  réveillera  pas  ;  d'ailleurs,  une  fois  l'argent 
dans  mes  mains,  je  ne  me  le  laisserai  pas  reprendre  ! 

Le  visage  de  Camille  avait  une  animation  inaccoutumée. 
L'action  qu'elle  accomplissait  lui  était  désavantageuse  ;i 
tous  les  points  de  vue  et,  cependant,  elle  trouvait  dans 
son  exécution  une  sorte  de  joie  perverse.  Certaines  cir- 
constances critiques  sont  la  pierre  de  touche  des  carac- 
tères ;  avant  d'y  avoir  passé,  on  ne  se  connaît  pas  soi- 
même.  Des  instincts  comprimés,  héritage  de  quelque 
ancêtre  scélérat,  venaient  d'éclater  en  Camille,  de  la  faire 
se  sentir,  soudain,  dans  son  élément  natif,  dans  le  plein 
exercice  de  ses  véritables  facultés. 

Sans  qu'elle  eût  besoin  d'y  prendre  garde,  ses  pas  et  ses 
mouvements  avaient  une  rapidité  et  une  souplesse 
aérienne,  et  elle  était  déjà  dans  la  bibliothèque,  la  main 
sur  la  serrure  du  coffre-fort  que  Lionel  se  demandait 
encore  comment  il  passerait  devant  la  porte  de  son  beau- 
père  sans  l'éveiller. 

Le  ronflement  continuait  ininterrompu. 

Ils  avaient  choisi  l'heure  la  plus  propice,  ce  tout  petit 
jour  gris  qui  endort -plus  profondément  les  dormeurs  et 
qui  dispensait  de  l'obligation  dangereuse  d'avoir  de  la 
lumière. 

Ils  étaient  là,  maintenant,  tous  les  deux,  devant  le 
coffre-fort.  La  main  adroite  de  Camille  venait  d'ouvrir  les 
volets  de  la  fenêtre.  Ils  distinguaient  très  bien  le  petit 
trou  noir  de  la  serrure. 

Camille  tarda  un  peu  à  y  introduire  la  clef.  Elle  voulait 
peut-être  faire  durer  l'émotion  de  ce  moment,  ou  ne  pas 
se  presser  pour  montrer  plus  d'audace. 
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—  Tu  ne  sais  peut-être  pas  ouvrir...  Veux- tu  que 
j'essaie  ?  murmura  Lionel  qui  avait  hâte  d'en  finir. 

Elle  le  repoussa  dédaigneusement. 

—  Je  sais  I  II  y  a  des  années  que  je  vois  faire  mon 
père. 

Elle  ouvrit. 

Oh  !  le  beau  spectacle  !  Des  rouleaux  d'or,  des  paquets 
de  titres!... 

Grazan  en  était  venu  à  cette  période  où  l'atrtour  de  l'or 
a  des  exigences  qui  dominent  la  raison  et  même  la  pru- 
dence. Il  lui  fallait  donner  à  l'objet  de  sa  passion  une 
forme  tangible,  le  voir  et  l'adorer  à  toute  heure. 

—  Prends,  prends  vite  !...  rien  que  ce  qu'il  faut,  bien 
juste,  et  allons-nous-en  !  suppliait  Lionel  qui  percevait 
des  bruits  fictifs,  voyait  des  formes  sorties  de  son  imagi- 
nation, et  reconnaissait  à  peine  dans  la  glace  sa  propre 
figure,  décomposée  par  l'effroi. 

Elle,  ne  se  hâtait  pas.  Elle  choisissait  avec  une  entente 
parfaite,  un  plaisir  inconnu  de  voir  entre  ses  mains  passer 
tant  de  richesses. 

—  Penser  qu'il  a  tant  d'argent  et  qu'il  ne  nous  en 
donne  pas  !  dit-elle.  Oh  !  c'est  bien  fait  pour  lui  ! 

Lionel  n'avait  plus  le  courage  de  se  plaindre  de  Grazan 
après  ce  qu'il  venait  de  faire  lui-même. 

Il  souffrait  d'un  écœurement  indicible  ;  tout  lui  faisait 
horreur  :  l'endroit  où  il  était,  son  beau-père,  sa  femme,  lui- 
même,  le  Belge,  la  Bourse  et  jusqu'à  cet  argent,  son  salut 
et  sa  honte,  cause  et  remède  de  tous  ses  malheurs. 

—  Allons-nous-en  !  répéta-t-il.  Allons-nous-en. 

Il  arracha,  non  sans  peine,  Camille  à  son  extase.  Elle 
cachait  les  liasses  de  papiers  dans  sa  jupe  relevée  en 
tablier. 

—  Refermez  les  volets,  dit-elle  à  son  mari. 

Il  obéit  et  faillit  se  trouver  mal  parce  qu'un  gond  fit  un 
imperceptible  bruit. 
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Dans  une  agonie  indicible,  il  traversa  le  corridor  et  se 
sentit  plus  mort  que  vif  en  entendant  Grazan  éternuer; 
il  s'arrêta  jusqu'à  ce  qu'il  se  fui  bien  assuré  que  le  ronfle- 
ment avait  repris,  et  rentra  chez  lui  en  frissonnant. 

Machinalement  il  jeta  les  yeux  sur  la  pendule.  Il 
croyait  que  leur  expédition  avait  duré  deux  heures:  eUe 
avait  duré  dix  minutes. 

Camille  arrangeait  son  trésor  dans  un  petit  sac  de  cuir 

ûv3  Russie. 

-  Le  sac  que  papa  m'a  donné  l'autre  jour  !  dit-elle  en 
riant.  Il  ne  se  doutait  guère  de  l'usage  que  j'en  ferais! 

Lionel  n'avait  pas  touché  un  seul  de  ces  papiers  qu'elle 
dépliait  et  repliait  amoureusement.  Il  lui  était  même 
désagréable  de  les  regarder. 

-  Maintenant,  dit-elle  en  refermant  son  sac,  je  vais 
aller  remettre  la  clef  où  je  l'ai  prise. 

Il  s'affola  de  nouveau,  la  suppliant  de  ne  pas  courir  ce 

risque. 

-  Mais  c'est  indispensable,  lui  répondit-elle.  C'est  le 
seul  moyen  qu'il  ne  s'aperçoive  de  rien.  S'il  retrouve  la 
clef  à  sa  place,  peut-être  ne  songera-t-il  pas  à  ouvrir  son 
coffre-fort   demain  ;   ce   serait  joliment  commode   pour 

nous! 

Elle  fit  à  son  gré  et,  familiarisée  avec  le  péril,  prit  à 
peine  les  précautions  nécessaires. 

-  J'ai  heurté  une  chaise  en  m'en  allant,  avoua-t-elle  à 
Lionel,  et  j'ai  bien  cru  qu'il  s'éveillait...  mais  non,  il  a 
grogné  et  s'est  retourné. 

Cinq  heures  du  matin  approchaient. 

-  Je  descends  pour  guetter  Hills,  dit  la  jeune  femme 
en  prenant  son  sac.  Vous,  restez  ici  :  vous  êtes  trop 
n)aladroit.  Tâchez  de  dormir  un  peu  pour  vous  refaire  ud« 
mine  présentable. 

—  Vous  vous  en  allez  !...  Vous  me  laissez  seul  ? 
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Il  hésitait  encore  entre  la  crainte  de  l'accompagner  et 
celle  de  la  quitter,  que  déjà  elle  était  loin. 

Il  pleuvait. 

Hissée  sur  une  table  à  la  hauteur  de  la  fenêtre  du 
sous-sol,  Camille  regardait  dans  l'impasse  déserte. 

Vers  cinq  heures  moins  dix,  un  homme  s'avança  discrè- 
tement dans  la  ruelle. 

Elle  ne  reconnut  M.  Hills  que  quand  il  fut  tout  près. 

Lui,  si  élégant  d'ordinaire,  il  portait  un  vieux  paletot 
très  ample  dont  il  avait  relevé  le  collet,  probablement  en 
raison  de  l'heure  matinale  et  du  mauvais  temps  qu'il 
faisait. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  la  villa  de  Grazan,  il 
tournait  plus  obstinément  la  tête  de  l'autre  côté,  semblant 
regarder  une  autre  maison  dont  les  volets  étaient  clos. 

Camille  frappa  un  coup  léger  sur  le  carreau,  mais  il  fit 
mine  de  ne  pas  entendre  et  passa  sans  s'arrêter. 

Elle  eut  l'explication  de  cette  manœuvre  en  voyant  un 
maçon,  ses  outils  sur  l'épaule,  sortir  d'une  masure  située 
au  fond  de  la  ruelle  et  s'avancer  d'un  pas  allègre. 

L'homme  eut  bientôt  tourné  le  coin  de  la  rue  et,  tout  de 
suite,  M.  Hills  revint  vers  la  fenêtre. 

Camille  comprit  qu'elle   pouvait   ouvrir  sans   danger. 

Ce  fut  très  prompt. 

En  une  minute,  le  sac  passa  des  mains  de  Camille  dans 
celles  de  l'Américain  et,  sans  qu'elle  pût  savoir  comment, 
dispai'ut  dans  son  grand  paletot. 

Elle  eut  à  peine  le  temps  de  dire  : 

—  Succès  complet  ! 

—  J'îu  trouvé  une  banque  qui  escomptera  les  titres  ce 
matin,  nposta-t-il.  Tout  est  sauvé,  sauvé  par  vous  !... 

Elle  iii  jeia  un  regard  tendre.  Ils  étaient  plus  qu'amis, 
complices!  Elle  aurait  eu  plaisir  à  lui  conter  ses  exploits 
et  les  terreurs  de  Lionel  :  mais,  vivement,  il  s'était  redressé 


L* ARGENT   DES   AUTRES  275 

et  déjà  s'en  allait,  juste  à  temps,  car  les  volets  de  la 
boutique  d'en  face  s'ouvraient  au  même  instant. 

L'œuvre  de  Camille  était  terminée. 

Au  lieu  de  repos,  elle  ressentit  une  grande  fatigue. 
L'excitation  nerveuse  de  la  lutte  ne  la  soutenait  plus,  le 
péril  conjuré  ne  lui  paraissait  plus  aussi  grand,  et  elle  se 
disait  : 

—  C'est  tout  de  même  vexant  d'avoir  dû  prendre  quatre- 
vingt  mille  francs  pour  eux  sur  l'héritage  de  papa  !  Heureu- 
sement que  je  vais  les  retrouver  tout  de  suite  ;  après  le 
service  que  j'ai  rendu,  j'ai  droit  à  tout  le  bénéfice  de 
l'opération!  Si  cela  me  donne  cinq  cent  mille  francs, 
comme  disait  M.  Hills,  papa  lui-même  ne  m'en  voudra 
plus! 

Elle  faisait  en  ce  moment  la  même  moue  préoccupée 
qui  plissait  les  grosses  lèvres  de  Grazan  lorsqu'il  médi- 
tait une  affaire,  tellement  absorbée  dans  ses  calculs, 
qu'elle  oubliait  de  quitter  sa  singulière  position. 

—  Si  la  cuisinière,  en  arrivant,  allait  me  trouver  là  ! 
pensa-t-elle  tout  à  coup,  s'apercevant  qu'elle  était  encore 
juchée  sur  la  table  ;  et,  riant  toute  seule  à  cette  idée,  elle 
se  laissa  glisser  par  terre.  Puis,  elle  remit  la  table  à  sa 
place  ordinaire,  la  soulevant  avec  aussi  peu  de  peine  que 
si  ses  poignets  eussent  été  accoutumés  à  de  pareilles 
besognes. 

—  Là  !  Tout  est  en  ordre.  Je  crois  que  ponr  une  affaire 
bien  réussie,  c'est  une  affaire  bien... 

Un  bruit  formidable  l'arrêta  net. 

C'était  la  chute  d'un  objet  lourd  au  premier  étage,  un 
choc  violent  suivi  d'un  grand  fracas  qui  se  répercuta  dans 
toute  la  maison. 

Camille  eut  un  mouvement  de  trouble. 

—  Ce  maladroit  de  Lionel  a  renversé  un  meuble.  Pourvu 
que  mon  père  ne  se  lève  pas!  S'il  allait  me  trouver  icil 

ËUe  remonta  quatre  à  quatre. 
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Lionel,  assis  sur  son  lit,  les  yeux  dilatés  de  terreur, 
semblait  transformé  en  statue. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-elle  impatientée. 
Il  balbutia  : 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  !  j'ai  cru  que  c'était  toi.  Cela  ne 
vient  pas  d'ici. 

Ils  se  regardèrent. 

—  C'est  chez  mon  père,  alors  ?  Allons  voir  ! 

—  n  a  peut-être  découvert... 
Elle  haussa  les  épaules. 

—  Eh  non  !  Il  a  jeté  quelque  chose  par  terre.  Cela  n'a 
pas  de  rapport  ! 

Elle  prêta  l'oreill 

Rien,  plus  rien  ! 

Ce  silence  la  rassura. 

—  Nous  ferions  peut-être  mieux  de  rester  tranquilles, 
dit-elle.  Rappelez-vous  qu'à  cette  heure,  nous  sommes 
censés  dormir. 

—  Non,  dit  Lionel,  j'aime  mieux  savoir  I 

—  Attendez  !... 

D'un  tour  de  main  elle  défit  sa  coiffure,  mit  un  peienioir 
et,  ayant  pris  l'aspect  d'une  femme  réveillée  cv  si;..r.:nr, 
se  dirigea  vers  la  chambre  de  Grazan,  suivie  de  Lionel 
qui  ne  sentait  pas  le  courage  de  passer  devant. 

La  porte  de  la  chambre  était  grande  Couverte  et  le  lit 
vide  ;  celui  qui  l'occupait  avait  dû  se  lever  précipitamment, 
à  en  juger  par  le  désordre  des  couvertures. 

Entre-baillée  aussi  la  porte  de  la  bibliothèque. 

—  Allons  :  murmura  Camille,  la  mèche  est  éventée  ! 
Mieux  vaut  affronter  l'explication  que  de  le  laisser  se 
monter  tout  seul. 

Elle  s'avançait  vers  la  bibliothèque,  l'audace  au  front, 
le  mensonge  aux  lèvres,  également  prête  à  nier  ou  à 
avouer,  selon  les  circonstances. 

Lançant  un  sourire  méprisant  à  son  mari,  qui  demeu- 
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rait  glacé  et  immobile  à  la  même  place,  elle  entra  dans  U 
bibliothèque. 

Moins  d'une  minute  après,  elle  reparut,  mais  était-ce 
bien  elle? 

Une  teinte  grisâtre  s'étendait  sur  sa  figure,  et  ses  traits 
durs  avaient  une  contraction  si  affreuse,  que  Lionel  ne 
put  étouffer  une  exclamation  d'angoisse. 

—  Taisez-vous,  mais  taisez-vous  donc  !  dit-elle,  lui 
serrant  le  bras  à  le  lui  briser.  Venez  !  Ne  perdez  pas  la 
tête.  Il  n'est  peut-être  pas  mort  !... 

Involontairement,  Lionel  fermait  les  yeux,  devinant  le 
spectacle  qui  lui  était  réservé. 

Quand,  par  un  violent  effort  de  volonté,  il  les  rouvrit,  il 
était  dans  la  bibliothèque  et,  à  ses  pieds,  devant  le  coffre- 
fort  ouvert,  au  milieu  des  débris  d'un  meuble  entraîné 
dans  sa  chute,  gisait  le  corps  inanimé  de  Grazan,  la  face 
violacée,  la  bouche  tordue,  les  bras  étendus  dans  un 
mouvement  tragique  d'horreur  et  de  désespoir. 

Plus  un  râle,  plus  une  étincelle  dans  ses  yeux  vitreux. 

Avec  son  argent  dérobé,  s'en  était  allée  sa  vie.  L'apo- 
plexie venait  de  le  foudroyer  devant  sa  caisse  à  moitié 
Fi  de. 
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Boulevard  Malesherbes,  personne  non  plus  n'avait 
dormi  cette  nuit-là. 

Levé  dès  l'aube,  M.  Calvi-Segrais  restait  les  yeux  fixés 
piir  sa  pendule. 

Dans  le5>  jours  décisifs,  quand  l'existence  entière  dépend 
d'un  court  délai,  rien  n'est  plus  douloureux  que  ces 
heures  forcément  perdues,  abandonnées  par  les  autres 
au  repos,  et  qu'on  voit  s'écouler  irréparables  et  inutile*, 
rapprochais  d'un  terme  fatal  et  ne  permettant  aucun 
effort,  aucune  tentative  de  défense. 

—  Cinq  heures  du  matin...  Camille  a-t-elle  réussi? 

—  Assurément,  répond  Régine  qui,  sur  la  parole  de 
)L  Hills,  ne  doute  plus,  et  qui  s'est  réconciliée  depuis  la 
reille  avec  l'expédient  auquel  ils  sont  réduits. 

M.  Galvi-Segrais  lui-même,  à  bout  de  forces,  s'y  ratta- 
che, ne  désirant  plus  rien  que  de  voir  finir  sa  torture,  et, 
avec  une  impatience  fiévreuse,  il  attend. 

Six  heures  ! 

—  Hills  pourrait  être  ici  ! 

—  Il  est  bien  trop  avisé  pour  commettre  parp.ille  impra- 
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dence.  Que  penserait-on  dans  la  maison  d'une  visite  si 
matinale  ? 
Sept  heures. 

—  Et  maintenant  ? 

^  Trop  tôt  encore. 
Huit  heures  ? 

—  Ils  n'ont  pas  réussi... 

—  Au  contraire...  il  a  voulu  d'abord  aller  à  la  banque 
Il  ne  reviendra  qu'après  avoir  escompté  les  titres 

Neuf  heures. 

—  Je  n'y  tiens  plus...  je  vais  le  trouver. 

—  Garde-t'en  bien...  il  ne  peut  tarder,  à  présent. 
Un  petit  coup  à  la  porte.  M.  Calvi-Segrais  tressaille. 
C'est  grand'mère  toute  souriante. 

—  Charles  !  Voudrais-tu  me  donner  des  journaux  pour 
couvrir  les  compartiments  de  mes  malles  ? 

—  Où  donc  est  Mario n  ?  demande  Régine,  agacée  de 
cette  inconscience. 

—  Marion  est  à  la  messe,  répond  grand'mère. 

—  Toujours  à  l'église  ! 

—  Il  n'y  a  guère  de  meilleure  place,  reprend  tranquille- 
ment grand'mère,  qui  s'en  va  enchantée,  chargée  d'un 
gros  paquet  de  Flgaros  que  M.  Charles  lui  a  octroyés. 

Dix  heures  ! 

Régine  s'inquiète  elle-même.  Les  laisser  si  longtemps 
îans  une  pareille  inquiétude  !  Ce  retard  devient  étrange. 

Onze  heures  ! 

i^Ius  qu'une  heure  avant  que  le  dernier  délai  fixé  par  le 
Belge  n'expire. 

Que  cette  matinée  si  longue  et  si  pénible  s'est  cepen- 
dant vite  écoulée  ! 

Quinze  minutes  passent  encore,  lentes  et  rapides. 

Depuis  le  matin  on  a  sonné  trois  fois  :  et  trois  fois 
M.  et  M™e  Galvi-Segrais  ont  cru  sentir  leur  cœur  s'arrêter. 
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Mais,  ce  n'était  rien  :  une  note  de  fournisseur,  un  paquet 
du  Louvre,  une  invitation  à  dîner  pour  le  lendemain. 

Entre  ces  trois  déceptions,  ils  en  ont  eu  d'innombrables  : 
des  coups  de  sonnettes  imaginaires,  retentissant  à  leur 
oreille,  un  pas  qu'ils  croyaient  entendre  dans  l'escalier, 
une  silhouette  qu'ils  discernaient  dans  la  rue  ;  le  pressen- 
timent que  dans  une  minute  il  arriverait,  que,  la  pro 
chaîne  fois  ce  serait  lui,  ce  serait  lui,  pour  sur... 

Et  jamais  ce  n'est  lui.  Et,  maintenant,  il  ne  reste  plus 
qu'une  demi-heure  avant  le  terme  fatal,  une  demi-heuro 
pour  savoir  si  l'on  doit  vivre  ou  mourir,  une  demi-heure 
pour  que  le  miracle  s'accomplisse. 

Lionel  non  plus  ne  donne  pas  signe  de  vie.  Que  signifie 
àX  abandon  ? 

Il  est  onze  heures  vingt  ;  c'est  à  présent  qu'il  faudrait 
partir  pour  arriver  chez  le  Belge  à  l'heure  prescrite. 
Régine  ne  veut  toujours  pas  douter,  mais  l'impatience  la 
dévore.  Elle  n'a  pas  osé  envoyer  les  domestiques  chez 
M.  Hills;  la  veille  au  soir,  il  l'a  absolument  défendu' 
tenant  avant  tout  à  ce  que  ses  allées  et  venues  ne  soient 
pas  remarquées.  Un  soupçon,  un  mot,  un  rien,  et  la 
banque,  mise  en  défi,  peut  refuser  l'escompte  des  titres  ; 
on  peut  ainsi  échouer  au  port. 

Onze  heures  et  demie  ! 

Régine  ne  peut  plus  y  tenir. 

—  Je  vais  aller  moi-même  chez  M.  Hills.  Toi  attends-le 
Ici. 

Sous  la  pluie  tombant  à  flots,  elle  s'élance  sans  même 
penser  à  prendre  un  parapluie. 

Les  gens  qui  passent  sont  tout  étonnés  de  voir  cette 
dame  courant  à  travers  l'averse,  et  se  disent  qu'elle  est 
un  peu  folle. 

Elle  s'en  aperçoit,  mais  que  lui  importe  ? 

Resté  seul,  M.  Charles  voit  douloureusement  passer 
Tune  après  l'autre  les  minutes  de  son  agonie.  Par  une  de, 
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ces  singulièrt  listractions  qui  parfois  envahissent  l'esprit 
dans  les  moments  les  plus  critiques,  il  repense  au  temps 
d'autrefois,  lorsqu'il  hésitait  dans  le  choix  d'un  genre  de 
vie,  que  son  père,  tout  en  laissant  libre,  lui  représentait 
les  avantages  d'une  carrière  sérijeuse  et  aussi  l'existence 
lilDre  et  paisible  d'un  bon  provincial  cultivant  ses  terres. 
Il  se  rappelle  tout  ce  qu'il  disait  ;  il  revoit  le  cadre  de  ses 
entretiens,  la  vieille  maison,  si  distinctement  qu'il  ne  sait 
plus  s'il  est  là-bas  ou  à  Paris,  qu'il  regarde  avec  surprise, 
comme  des  objets  inconnus,  ces  beaux  meubles,  ces 
riches  tentures,  témoins  de  son  désespoir. 

Mais  bientôt  il  revient  à  la  réalité,  ou  plutôt  la  réalité 
revient  à  lui  :  Régine  est  devant  lui,  trempée  par  la  pluie, 
échevelée,  avec  de  grands  gestes  fous. 

Elle  essaie  de  parler,  elle  ne  peut  pas.  Un  son  rauque 
s'échappe  seul  de  sa  gorge  serrée. 

Alors,  M.  Gahi-Segi^ais  a  le  pressentiment  d'une  catas- 
trophe plus  grande  encore  qu'il  ne  peut  le  prévoir.  Il 
murmure,  d'une  voix  éteinte  : 

—  Camille  n'a  pas  réussi,  n'est-ce  pas? 
Régine  éq}^te  de  rire,  d'un  vrai  rire  d'insensée. 

—  Ah  !  c'est  bien  pire. 

—  Pire  !  Qu'est-ce  qui  peut-être  pire? 
Elle  reprend,  dans  un  spasme  : 

—  Hills  a  disparu  : 

—  Disparu  ! 

—  On  ne  l'a  pas  vu  chez  lui  depuis  hier  soir...  et  tout  à 
l'heure,  en  entrant  dans  son  logement,  le  concierge  a 
trouvé  tout  en  désordre...  ses  effets  enlevés...  personne 
ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  ! 

Malgré  son  abattement,  M.  Charles  essaie  encore  d'es- 
pérer, et  murmure  faiblement  : 

—  Peut-être  est-ce  une  manoeuvre  ! 

—  Une  manœu\Te  !  s'écrie  Régine  en  secouant  la  tête 
Daiîs  quel  but  !  Ce  retard  ne  concorde-t-il  pas  bien  avec 
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mes  craintes  1  Pour  nous  abandonner  en  de  pareils  mo- 
ments, il  faut  qu'il  lui  soét  arrivé  malheur. 

—  Ou  que  lui-même... 

M.  Charles  ne  peut  achever,  et  Régine  se  récrie  : 

—  Douter  de  lui  !  tu  n'y  penses  pas.  Un  homme  comme 
\m...  si  riche  d'aiWeurs.  Non...  il  y  a  quelque  chose  que 
nous  ne  nous  expliquons  pas.  Camille  ne  lui  a  pas  remis 
l'argent...  il  a  été  retardé  à  la  banque  où  l'on  doit  négo- 
cier les  titres.  Tu  vois  bien  que  le  banquier  ne  répond 
pas  à  ton  télégramme.  Hills  va  peut-être  encore  arriver. 

Un  coup  de  sonnette  violent.  Une  dernière  fois,  le  cœur 
de  Régine  bondit  d'espoir. 

Non  !  c'est  la  réponse  du  banquier,  et  cette  réponse  est 
accablante. 

A  neuf  heures  du  matin,  Hills  a  déposé  les  titres  et 
touché  l'argent. 

A  présent,  Régine  se  désespère  :  mais  elle  veut  encore 
douter. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  !  Nous  ne  pouvons  nous 
être  trompés  à  ce  point  !  nous  le  connaissons  !  ce  ne  peut 
être  un  misérable.  Je  croirai  plutôt  à  un  accident,  à  une 
catastrophe.  Tous  les  jours  on  voit  des  gens  attaqués, 
dévahsés,  assassinés...  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu?... 

EUe  fond  en  larmes,  mais  M.  Charles  reste  immobile, 
muet,  l'œil  fixe,  comme  pétrifié. 

En  un  instant,  par  une  de  ces  variations  brusques,  fré- 
quentes chez  les  natures  faibles,  sa  confiance  absolue  a 
/ait  place  au  soupçon,  puis  à  une  certitude  qu'il  ne  prend 
même  pas  la  peine  de  raisonner.  Pourquoi,  du  reste, 
s'arrêter  aux  circonstances  ? 

Une  chose  est  claire,  sûre,  incontestable  :  Hills  a  disparu 
et  avec  lui  toute  chance  de  salut. 

Et,  foudroyé  par  le  coup  qui  s'abat  sur  lui,  M.  Charles 
ne  songe  ni  à  sr  débattre  ni  à  récriminer,  ni  même  à  se 
plaindre.  A  quoi  i>oa?  U  ne  voit  plus  rien  en  dehors  de 
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son  malheur,  il  le  contemple,  il  s'y  absorbe,  il  s'y  en- 
fonce. 

Tout  à  l'heure,  au  milieu  de  ses  angoisses  terribles,  i) 
n'avait  pas  soupçonné  l'étendue  du  désastre  qui  lui  appa- 
iiiît,  à  présent,  dans  son  entier. 

Son  esprit  court  à  travers  les  pires  suppositions  et, 
d'emblée,  les  admet.  Si  cet  homme  est  ce  qu'ii  croit,  la 
fameuse  opération  est  un  mythe  et,  avec  l'argent  du 
Belge,  toute  la  fortune  de  la  famille,  confiée  imprudem- 
ment à  la  gestion  de  Hills,  doit  avoir  disparu.  Non  seule- 
ment M.  Calvi-Segrais  ne  paiera  pas  aujourd'hui  ;  mais  ni 
demain,  ni  jamais,  il  ne  pourra  rendre  ce  qu'il  a  pris, 
arrêter  les  poursuites,  étouffer  le  scandale.  Sa  faute 
devient  un  crime,  son  indélicatesse,  un  vol. 

Il  est  un  voleur,  lui,  le  député  de  Saint-Médous,  le  fils 
de  grand-père,  un  voleur  î... 

—  Mais  parle  donc  !  Essaie  donc  quelque  chose  !  gémit 
Régine  qui  se  roule  sur  le  canapé  et  s'enfonce  les  ongles 
dans  la  chair.  Tu  m'abandonnes  !  tout  le  monde  m'aban- 
donne 1  Où  est  Lionel  ?  Que  faut-il  que  je  fasse  !... 

Il  se  tait  encore  et,  furieuse,  elle  se  redresse  et  le 
secoue  par  sa  manche  en  lui  criant  : 

—  Aie  donc  une  idée  !...  tu  dois  avoir  une  idée  !... 

Oui,  il  en  a  une,  une  seule  qui  prend  possession  de  liri 
et  qu'il  ne  veut  pas  dire,  et  il  murmure  avec  un  sourire 
idiot  : 

—  Je  ne  sais  pas...  fais  ce  que  tu  voudras. 

—  Oh  !  lâche...  lâche!...  répète-t-elle  en  lui  jetant  un 
regard  de  mépris,  presque  de  haine.  Voilà  tout  ce  que  tu 
trouves  à  me  dire  après  m'avoir  amenée  où  je  suis  !  Mais 
fais  un  effort...  va,  cours,  cherche  Hills,  fais  venir  Lionel, 
demande  un  délai  à  ce  créancier  !... 

Et,  comme  il  reste  immobile,  elle  pousse  on  cri  de 
colère  et  de  'iésosp«.ir. 
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—  Eh  bien  !  j*y  vais,  moi  !  Je  vais  à  la  préfecture  de 
police,  à  Neiiilly...  chez  le  Belge  !... 

Une  exaltation  folle  la  ranime,  et  elle  sort  en  courant, 
tandis  que  M.  Charles  retombe  dans  son  fauteuil,  avec  un 
soupir  de  soulagement. 


XXXVill 


Il  est  seul  et  il  se  croît  calme.  Cette  agitation  stérile  lui 
faisait  mal.  A  quoi  servirait  de  se  débattre,  d'essayar  des 
démarches  impossibles,  de  solliciter  un  délai  inutile, 
puisque  jamais  il  ne  pourra  restituer  le  dépôt  confié  à  son 
honneur.  Il  l'a  joué,  il  l'a  perdu.  Un  peu  phis  tôt,  un  peu 
plus  tard,  il  faudra  bien  qu'on  connaisse  sa  faute,  et  qu'il 
en  subisse  les  conséquences. 

Dans  cet  abîme  qui  s'ouvre  devant  lui,  il  ne  veut  pas 
tomber  vivant.  Une  tentation,  qui  le  hante  depuis  la 
veille,  prend  possession  de  lui.  Au  fond  d'un  tiroir  de  sot 
bureau,  il  a  caché  hier  soir  son  rovolv^;'  tout  chargé.  Le 
canon  d'acier  étincelle,  là,  dans  son  étui  de  drap  vert 
C'est  si  simple.  On  presse  la  détente  et  tout  est  fini.  Plus 
d'injures  ni  de  reproches.  On  ne  dira  plus  qu'il  est  un 
malhonnête  homme.  A  défaut  d'estime,  on  lui  rendra  le 
respect  qu'on  doit  aux  morts.  La  haine  et  la  trahison 
cesseront  de  le  poursuivre.  Il  n'entendra  plus  les  récrimi- 
nations de  Régine  et  de  Lionel,  les  insultes  de  Camille.  Il 
se  reposera  de  la  vie  qu'ils  lui  ont  faite  si  dure,  de  ces 
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maudites  affaires  qu'il  ne  comprend  pas,  qu'il  redoute, 
qu'il  déteste,  et  auxquelles  on  l'a  rivé  comme  un  galérien 
à  sa  chaîne.  Le  repos  qu'il  entrevoit  le  tente  et  le  fascine 
comme,  dans  les  ballades  allemandes,  ces  lacs  mer^^eil- 
leux  dont  les  ondes  magiques  appellent,  attirent,  entraî- 
nent ceux  qui  passent  sur  leurs  rives,  les  prennent,  les 
enveloppent  et,  doucement,  les  bercent  dans  le  sommeil 
de  la  mort. 

Il  a  cependant  encore  des  réveils  et  des  révoltes.  Ti 
songe  à  sa  vieille  mère  et  se  dit  qu'elle,  au  moins  souffrira 
peu  et  n'aura  pas  longtemps  à  souffrir.  Sa  femme  et  Lionel 
le  méprisent  et  n'ont  pas  besoin  de  lui.  Ils  se  console- 
ront. 

Et  sa  fille  ?  Sa  fille  !  Il  ne  l'a  jamais  aimée  autant.  Cette 
nuit,  à  travers  ses  visions  les  plus  sombres,  il  l'a  revue 
cent  fois  :  tantôt  petite  enfant,  si  douce  et  si  frêle  qu'on 
la  croyait  prête  à  aller  rejoindre  les  anges  ;  puis,  petite 
fille  tendre  et  silencieuse,  sur  les  genoux  de  grand-père, 
un  peu  négligée  des  autres  et  de  lui-même,  si  humble 
qu'elle  aimait  toujours,  et  n'exigeait  pas  d'être  aimée  en 
retour. 

n  l'a  revue  dans  son  état  présent,  gaie  et  confiants 
comme  elle  l'avait  été  pendant  leur  voyage,  puis,  discrète 
repoussée,  doucement  triste  comme  les  jours  précédents 
Ah  !  pourquoi  n'avoir  pas  tenu  compte  de  ses  repu 
gnances,  de  ses  avis  timides  !  Elle  seule,  cette  ignorante 
avait  prévu  le  danger,  deviné  d'où  il  viendrait,  essayé 
d'arrêter  les  siens  sur  la  pente  fatale. 

Maintenant,  il  l'évoque  de  nouveau,  il  tâche  de  la  suivre 
dans  l'avenir,  oîi  il  ne  la  verra  pas.  Il  se  la  représente 
plus^ triste  et  plus  pâle  qu'à  présent,  courbée  sous  le  poids 
des  malheurs  dont  il  l'aura  chargée,  ne  gardant  de  lui 
qu'un  souvenir  terrifié,  méprisant  peut-être. 

Un  instant  il  se  demande  s'il  ne  devrait  pas  vivre  pour 
elle. 
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—  Non,  ce  serait  rendre  mon  sort  plus  infâme  et  le  «ie» 
jplus  malheureux.  La  mort  est  ma  seule  excuse. 

Il  ne  veut  plus  croire.  Croire  lui  ferait  trop  de  mal  au 
ïioment  où  il  va  se  jeter  sans  recours  et  sans  grâce  dans 
'inconnu  redoutable  de  la  mort.  Il  essaie  d'oublier  le  Dieu 
ie  son  enfance,  le  Dieu  de  miséricorde,  pour  la  religioa 
du  monde  impie  où  il  a  vécu  depuis  quelques  années, 
cette  religion  cruelle  qui  n'admet  pas  le  repeuLii-  et  s'ho- 
nore encore  des  sacrifices  sanglants. 

C'est  pour  ce  monde  qu'il  a  vécu,  c'est  ponr  lui  qu*il  va 
mourir. 

Il  s'approche  de  la  croisée,  une  large  porte-fenêtre  qui 
donne  sur  un  balcon,  soulève  le  rideau,  et,  encore  une 
fois,  il  regarde  le  ciel,  un  ciel  gris,  presque  noir,  un  vrai 
ciel  d'enterrement,  une  pluie  triste  qui  pleure  à  longs 
flots  sur  les  toits  des  maisons  et  sur  la  foule  morose.  Il 
laisse  retomber  le  rideau  et  s'éloigne. 

A  l'horloge  voisine,  midi  sonne  comme  un  glas.  C'est 
l'heure  de  s'acquitter,  de  payer  avec  sa  vie  puisqu'il  n'a 
pas  autre  chose.  Un  flot  de  pensées  l'envahit,  auxquelles 
il  a  hâte  de  se  soustraire.  Il  se  demande  l'effet  que  doit 
produire  une  balle  traversant  le  crâne,  et  se  rappelle  une 
foule  d'histoires,  toutes  pareilles  à  la  sienne,  qu'il  a 
entendues  raconter  sans  y  attacher  la  moindre  impor- 
tance. * 

—  Si  j'avais  su,  je  me  serais  bien  renseigné... 
Il  n'est  plus  temps,  il  faut  en  finir. 

Une  dernière  fois,  il  regarde  autour  de  lui,  bizarrement 
halluciné  ;  il  remarque  une  trace  de  poussière  sur  la  pen- 
dule et  une  légère  tache  d'humidité  sur  le  portrait  de 
grand-père  qui  sourit,  accroché  au  mur,  dans  sa  jolie 
pose  apprêtée  de  jouvenceau  de  1825,  bien  peigné,  le  col 
haut,  la  tenue  élégante,  un  livre  à  la  main  pour  indiquer 
des  goûts  sérieux. 

Il  n'a  eiiib.assé  aucun  des  siens  avant  de  les  quitter  ; 
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l'envie  lui  vient  d'embrasser  ce  portrait.  II  monte  sur  une^ 
chaise,  et,  pieusement,  colle  ses  lèvres  sur  la  glace  froide 
qui  recouvre  ce  dessin. 

Il  le  regarde  bien  encore  ;  il  en  remplit  ses  yeux.  Qua 
fêvait-il  ainsi,  grave  et  calme,  ce  cher  grand-père,  dans 
sa  studieuse  jeunesse  ?  Un  avenir  d'honneur  et  de  vertus 
pour  lui  et  pour  les  siens.  Oh  !  s'il  avait  su  que  tout  dût 
ainsi  finir  ! 

Une  voix  retentit  dans  le  silence,  et  M.  Charles  fréaiit. 
Est-ce  le  portrait  qui  parle  ? 

Non.  Tout  à  l'heure  déjà,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  on 
l'a  appelé,  et  il  n'a  pas  répondu,  espérant  qu'on  le  croirait 
absent.  Il  se  figurait  avoir  réussi,  mais  la  voix  s'élève  de 
nouveau,  plus  forte  plus  impérieuse,  pleine  d'angoisse  et 
de  prière.  C'est  la  voix  de  Marion. 

—  Papa!  ouvrez  !...,  ouvrez-moi,  je  vous  en  prie. 
Et  le  timbre  cassé  de  grand'mère  vient  s'y  joindre. 

—  Charles  !  Charles  !  C'est  moi. 

Il  ne  bouge  pas;  il  retient  son  haleine.  Elles  appellent 
encore,...  elles  heurtent  à  la  porte,  elles  secouent  la 
serrure...  puis  elles  se  taisent.  Les  pas  s'éloignent.. 

Cette  fois,  il  les  a  bien  trompées. 

Elles  le  croient  absent.  Elles  s'en  vont. 

Mais  elles  peuvent  revenir,  et  à  ce  qu'il  sent  déjà  se 
soulever  en  lai  d'humain,  de  paternel  et  de  filial,  il  a  peur 
qu'elles  n'ébranlent  sa  résolution.  Et  puis  Régine  peut 
rentrer. 

Pourquoi  prolonger  ce  martyre  ? 

Le  silence  s'est  fait  au  dedans  et  autour  de  lui.  Est-ce 
déjà  la  paix  attendue? 

Non,  pas  encore  !  Qui  vient  le  troubler  à  ce  moment 
suprême  ?  C'est  la  fenêtre  elle-même  qd'on  ébranle  et, 
s'élevant  au-dessus  du  murmure  confus  de  la  rue,  la 
même  voix  crie  encore  : 

—  Mon  père  !  Mon  père  1 
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Marion  est  sur  le  balcon  et  elle  frappe  à  cette  fenêtre, 
close  comme  la  p^rte.  Elle  frappe  des  coups  désespérés 
et  il  ne  répond  pas.  Il  veut  échapper  à  cette  dernière 
poursuite  et,  un  brouillard  sur  les  yeux,  cherche  à  tâtons 
au  fond  du  tiroir  sombre. 

Elle  le  sent  ou  elle  le  devine.  Sous  un  choc  violent,  la 
vitre  vole  en  éclats  ;  une  maii.  passe  à  travers  des  débris 
qui  l'ensanglantent,  tourne  la  crémone,  et  Marion  s'élance 
dans  la  chambre,  et  bondit  vers  son  père  avec  un  cri 
d'horreur  et  de  triomphe. 

Tl  est  là  devant  elle,  égaré,  presque  fou,  mais  il  est  là  ! 
Elle  se  rue  sur  lui,  elle  l'enlace,  elle  l'entraîne. 

Il  lui  dit: 

—  Laisse-moi,  laisse-moi... 

Mais  elle  ne  l'écoute  pas.  Elle  a  pressenti  le  danger,  là 
tout  près,  immédiat  !...  Ses  yeux  ont  sondé  les  meubles 
et  les  cachettes.  Elle  s'est  précipitée  sur  le  tiroir,  l'a 
refermé  et  a  lancé  la  clef  par  la  fenêtre,  tout  cela  si  vite 
qu'il  n*a  pas  encore  eu  le  temps  de  réfléchir  et  de  com- 
prendre. 

Une  rage  le  prend. 

—  Qu'as-tu  fait...  qu*as-tu  fait?...  Va-t-en  !  Laisse-moi. 
Elle  rétoufïe  sous  ses  caresses  et  il  la  repousse  encore, 

e  désespère  qu'elle  lui  ait  imposé  cette  douleur  suprême. 
Il  souffre  trop,  cela  ne  peut  plus  durer.  Elle  le  retient.  Il 
lui  échappe. 

Elle  lui  parle,  il  n'écoute  pins  :  elle  le  ressaisit,  il  se 
débat. 
Alors  Marion  jette  un  cri  de  détresse. 

—  Grand'mère! 

A  ce  cri  de  son  enfant,  grand'mère  acconrt;  elle  a 
entendu,  malgré  sa  surdité,  son  inconscience,  sa  vieil- 
lesse ;  elle  vient  par  le  balcon,  d'un  pas  agile,  et  elle 
comprend  quand  Marion  lui  dit  : 

—  Prenez- le  !  ^^ardez-le  !  gardez  votre  fils^ 
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Grand*mêre  l'a  pris  dans  ses  bras  tremblants  :  et  lui 
n*ose  résister  à  cette  faible  étreinte.  Elle  est  si  vieille,  .  n 
1  a  ivre  mère!  Il  la  briserait  d'un  mouvement.  L'instinct 
filial  perce  à  travers  sa  folie.  Cette  fragilité  dompte  sa 
force.  Il  est  sauvé,  il  est  en  sûreté  sous  l'égide  maternelle  ; 
à  ces  larmes,  il  ne  peut  résister.  Celle  qui  lui  a  donné  H 
vie  a  le  droit  de  la  lui  garder.  Il  le  sent,  et  frustré  de  son 
dernier  espoir,  il  s'écrie  douloureusement  : 

—  Ah  !  malheureuses  !  que  voulez-vous  de  moi  ?  Vous 
ne  savez  pas  !  Vous  ne  comprenez  pas  ! 

—  Si,  je  sais  tout  !  je  comprends.  Mon  père,  je  vous 
aime,  je  vous  vénère!  Ayez  pitié  de  nous! 

Gomment  a-t-elle  pu  deviner,  cette  pauvre  petite  qui 
ignore  tout,  et  sa  faute,  et  ses  terribles  conséquopces  ? 
Comment  une  femme  s'est-elle  révélée  dans  cette  enfant 
sans  expérience  ? 

—  Oui,  je  sais,  reprend-elle  avec  autorité.  Ne  vous 
cachez  plus  de  moi.  On  a  abusé  de  votre  amour  pour 
nous,  on  a  profité  de  vos  plus  nobles  sentiments  pour 
vous  tromper,  vous  trahir.  Devant  Dieu  -et  devant  vos 
enfants,  vous  n'avez  rien  fait  de  mal. 

H  ne  croyait  pas  entendre  Jamais  plus  de  ces  douer  =^ 
paroles,  recevoir  jamais  plus  de  ces  baisers  passionnas, 
et,  sous  cette  rosée  de  tendresse,  son  cœur  se  fond.  C'est 
lui  qoi  pleure  à  présent,  et  c'est  elle  qui  a  les  yeux  secs. 
Elle  se  sent  déjà  victorieuse. 

A  genoux  près  de  lui,  le  tenant  toujours  embrassé,  elle 
continue  : 

^  Ne  m'expliquez  rien.  On  vous  a  arraché  un  dépôt 
que  vous  ne  pouvez  plus  rendre,  et  vous  croyez  qu'il  n'y 
a  plus  d'espoir.  Moi,  je  vous  dis  qu'il  y  en  a  encore. 
N'avons-nous  pas  Dieu  avec  nous,  et  notre  courage?  Nous 
vendrons  la  vieille  maison  ;  oh  !  maintenant  on  peut,  on 
doit  la  vendre  !  et  les  meubles,  et  tout  ce  que  nous  possé 
dons;  nous  travaillerons  et  nous  acquitterons  votre  dette. 
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Vous  marcherez  le  front  hant  et  vous  serez  heureux  tant 
nous  vous  aimerons.  Qu'importe  la  terre  entière  en  com- 
paraison d'un  être  qu'on  chérit  !  O^i'importe  l'estime  des 
hommes,  si  on  a  Dieu  avec  soi?  Vous  aviez  donc  oublié 
Dieu,  et  nous,  et  grand-père  !  Rappelez-vous  tout  ce  que 
disait  grand-père  et  comment  il  est  mort,  le  nom  de  Dieu 
aux  lèvres  et  la  main  levée  pour  nous  bénir.  Il  est  là 
encore,  près  de  vous,  veillant  sur  vous.  Il  vous  dit  de 
m'écouter,  de  vous  dévouer  à  moi  comme  il  s'est  dévoué 
à  vous,  d'être  mon  exemple,  mon  soutien  comme  il  a  été 
1?  vôtre.  Ce  n'est  pas  à  vous-même,  c'est  à  lui,  c'est  à  moi, 
c'est  à  Dieu,  que  vous  appartenez!. 


XXXIX 


Oui,  elle  disait  vrai.  Il  s'était  laissé  reconquérir  dans  1© 
moment  suprême  par  la  foi  sainte  et  les  pures  amours  de 
sa  vie  passée.  La  partie  haute  de  son  àme,  étouffée, 
anéantie  depuis  tant  d'années  sous  les  ambitions  et  les 
convoitises  vulgaires,  se  réveillait  et,  se  dégageant  de  leur 
tourbillon,  planait  au-dessus,  voyant  sous  un  aspect  diffé- 
rent de  celui  de  tout  à  l'heure,  le  bien  et  le  mal,  l'honneur 
et  la  honte.  Le  repentir  entrait  en  lui  et,  en  même  temps, 
l'idée  de  pardon,  de  réparation.  La  sereine  justice  de 
Dieu  se  levait,  dominant  celle  des  hommes.  De  leur  cen- 
sure, basée  sur  les  faits,  il  en  appelait  aux  jugements 
célestes,  basés  sur  les  intentions,  et  il  ne  se  sentait  plus 
absolument  coupable,  irrémédiablement  perdu. 

L'épuisement  physique  qui  suit  les  grandes  crises  abat- 
tait ses  forces  et  ses  révoltes.  Après  ses  tortures  solitaires, 
il  éprouvait  un  soulagement  indicible  à  se  laisser  aller 
dans  ces  bras  caressants,  à  pleurer  sa  douleur,  à  l'étaler 
devant  cet  ange,  à  voir  ces  yeux  candides  ne  pas  s'en 
détourner,  cette  bouche  sincère  prendre  sa  défense,  à  se 
dire  : 
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—  Ma  fille  m'aime  et  me  respecte  ;  je  ne  su»  pas  eetiè- 
f  ement  déshonoré  ! 

Grand'mère  le  fixait  de  ses  yeux  vagues  et  profonds 
comme  ceux  des  petits  enfants,  et  ne  lâchant  pas  sa 
main  lui  répétait  d'instants  en  instants  des  mots  fami- 
liers d'autrefois  : 

—  Charles  !  mon  petit  Charles  I  mon  chéri  !  mon  trésor  ! 
mon  fils  ! 

De  ce  regard,  de  cette  étreinte,  de  ces  paroles  se  déga- 
.geait  une  sorte  d'influence  magnétique  qui  endormait  son 
mal.  Sa  vieille  mère  le  dominait  comme  au  temps  où  elle 
le  portait  dans  ses  bras,  où  elle  seule  pouvait  consoler  ses 
grands  chagrins  d'enfant  ;  il  se  demandait  comment  il 
pouvait  avoir  la  cruauté  de  leur  briser  le  lœur,  la  lâcheté 
de  les  abandonner,  la  folie  de  renier  sa  foi  ;  et,  frémissant 
devant  le  crime  qu'elles  lui  avaient  épargné,  il  oubliait  un 
instant  l'imminence  du  péril  suspendu  sur  sa  tête. 

Le  retour  de  Régine  vint  dissiper  ce  calme  relatif.  Le 
Belge  était  sorti  ;  à  la  préfecture  de  police  on  n'avait  rien 
pu  lui  dire.  Elle  espérait  trouver  en  rentrant  Lionel,  ou, 
du  moins  une  réponse  au  télégramme  qu'elle  lui  avait 
envoyé;  elle  s'indigne  de  son  absence  et  de  son  silence  ; 
puis  elle  s'inquiète  : 

—  Il  lui  est  arrivé  malheur  aussi  peut-être  ! 

Elle  veut  repartir  pour  Neuilly,  aller  le  chercher.  Il  est 
si  intelligent  !  il  trouvera  un  remède.  Sinon,  elle  retour- 
nera chez  le  Belge,  elle  finira  bien  par  le  rencontrer  :  elle 
le  suppliera,  elle  se  jettera  à  ses  pieds,  elle  l'attendrira... 

M.  Charles  sourit  tristement.  Il  connaît  cet  homme, 
rude  manieur  d'argent,  que  l'annonce  d'une  ruine  com- 
plète n'est  guère  faite  pour  apaiser. 

La  malheureuse  femme  se  tord  les  mains  et  ne  veut 
rien  écouter.  Elle  s'est  laissée  absorber  si  complètement 
par  les  intérêts  matériels  qu'elle  ne  connaît  plus  aucune 
autre  chose,  qu'elle  a  tout  perdu  avec  sa  situation  et  sa 
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fortune.  Sa  cervelle  en  délire  enfante  des  plans  ridicules, 
des  combinaisons  folles,  et  elle  ne  cesse  de  divaguer  que 
pour  retomber  dans  des  plaintes  déchirantes,  des  malé- 
dictions et  des  cris  de  haine  et  de  vengeance  qui  font 
peur  à  grand'nière  et  mal  à  Marion. 

Celle-ci  résiste  seule  à  l'affolement  qui  est  devenu 
général. 

Un  flair  subtil  chasse  les  rats  du  navire  prêt  à  faire  nau- 
frage, et  les  parasites  de  la  maison  où  la  ruine  va 
s'abattre.  Au  maintien,  à  la  mine  des  domestiques,  les 
maîtres  peuvent  facilement  se  convaincre  qu'ils  ont  l'hu- 
miliation de  s'être  trahis. 

Vers  deux  heures,  la  femme  de  chambre,  l'air  dolent, 
présente  un  papier  de  mauvaise  mine  qu'on  vient  d'ap- 
porter. C'est  Marion  qui  le  reçoit  et  le  décacheté. 

Le  Belge  n'a  pas  perdu  son  temps. 

((  M.  Calvi-Segrais,  député  du  Gers,  est  prié  de  passer 
dans  le  cabinet  de  M.  le  Juge  d'instruction,  aujourd'hui  à 
quatre  heures,  pour  affaire  urgente  qui  le  concerne.  » 

Ainsi  le  dernier  pas  est  franchi  entre  le  passé  plein 
d'honneur  et  l'avenir  chargé  d'opprobre. 

M.  Charles  pousse  un  gémissement  sourd  et  Régine  se 
roule  sur  le  tapis  dans  une  attaque  de  nerfs. 

Grand'mère  murmure  des  mots  qu'on  n*entend  pas,  une 
prière  diffuse  oii  revient  le  nom  de  grand-père. 

Marion  seule,  soutenue  par  une  énergie  inconnue, 
regarde  en  face  le  malheur  terrible  et  ne  défaille  pas. 

Elle  aussi  souffre  cruellement.  Dans  ses  veines  le  vieux 
sang  des  Calvi-Segrais  se  révolte  contre  le  déshonneur. 

Cependant  elle  a  offert  à  Dieu  son  sacrifice,  elle  a 
accepté  bravement  cet  avenir  de  honte  et  de  douleur  et 
les  rudes  devoirs  qui  y  sont  attachés. 

—  Père,  dit- elle  doucement,  j'irai  avec  vous. 

—  C'était  la  place  de  mon  fils,  s'écria  M.  Charles,  et 
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non  la  tienne,  ma  pauvre  enfant!  Mais,  excepté  toi,  tout 
le  monde  m'abandonne!...  Je  n'ai  pas  un  ami,  pas  un!... 

—  Mon  fils,  mon  fils  !  crie  Régine.  Vous  le  calomniez  ! 
C'est  lai  qui  nous  sauvera...  et,  tenez...  le  voici  ! 

Oui,  c'est  ^Tai  ;  cette  fois  on  a  bien  sonné,  un  pas  se 
fait  bien  entendre,...  quelqu'un  entre....  etRéginequi  s'est 
relevée  pleine  d'espoir  retombe  presque  évanouie  en 
teconnaissant  Henri  de  Ctiacvelas. 


à.L 


Marion  anssî  a  reculé, 

C'est  maintenant,  devant  lui,  qu'elle  a  senti  toute 
l'étendue  de  son  malheur.  C'est  à  lui  surtout  qu'elle  vou- 
drait le  cache». 

Pourquoi?  Elle  n*en  sait  rien  ;  mais  elle  aurait  moins 
souffert  d'affronter  le  juge  d'instruction  que  de  revoir  en 
ce  moment  le  compagnon  de  son  heureuse  enfance.  Et  si 
la  présence  de  son  père  ne  l'avait  retenue,  elle  aur;>  t 
suivi  Régine  qui  sortait,  son  mouchoir  sur  les  yeux,  ne 
pouvant  supporter  devant  témoins  sa  douleur  et  sa  honte. 
En  ce  moment  les  paroles  prophétiques  de  M.  de  Chau- 
velas  revenaient  à  l'esprit  de  la  pauvre  femme,  et  une 
sorte  de  rage  la  prenait  à  l'idée  de  sa  propre  folie,  et  de 
la  sagesse  de  ces  gens  simples,  qui  avaient  su  éviter  les 
écueils  de  la  vie  et  trouver  le  bonheur  dans  leur  médi  •- 
crité  paisible. 

Henri  s'était  arrêté  sur  le  seuil,  étonné  de  la  scène  'le 
confusion  au  milieu  de  laquelle  on  l'introduisait,  n'osant 
ni  avancer,  ni  battre  en  retraite.  Il  hésitait  encore  lorsque 
grand'mère  éleva  la  voix  au  milieu  du  silence  : 

—  Venez,  lui  dit-elle,  de  son  accent  monotone  et  tran- 
quille. On  est  malheureux  ici,  et  quand  on  est  malheu- 
reux les  amis  doivent  entrer. 
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Ces  paroles  rompirent  la  glace.  M.  Charles  qni,'  lui 
aussi  avait  reculé  ne  bougea  plus,  tandis  qu'Henri,  s'ap- 
prochant,  lui  prenait  les  mains,  et  demandait,  le  cœur 
oppressé  : 

—  Mon  Dieu  qu' est-il  arrivé  !  qu*avez-vous  ! 

Le  jeune  homme  promenait  son  regard  anxienx  de 
Marion,  qui  détournait  les  yeux,  à  M.  Galvi-Segrais,  am 
baissait  la  tète,  et,  de  nouveau,  grand'raère  intervint. 

—  C'est  le  méchant  Hills  qui  est  parti,  et  qui  a  emporté 
fargent  de  quelqu'un.  Moi  je  ne  sais  pas  bien.  Charles 
vous  expliquera.  J'avais  raison  de  croire  que  c'était  un 
vilain  homme  ? 

—  Hills  !  s'écria  Henri  consterné.  Est-ce  possible  !  Mes 
pauvres  amis!... 

Et  comme  on  se  taisait,  il  reprit,  de  plus  en  plus  im- 
pressionné : 

—  Cette  fuite  vous  est  préjudiciable?...  Pardonnez-moi 
de  vous  questionner,  mais  je  suis  si  inquiet...  Cet  homme 
était  mêlé  à  vos  affaires...  je  devine  l'étendue  de  ce  dé- 
sastre... 

—  L'étendue  de  ce  désastre  ?  répliqua  enfin  lentement 
M.  Charles.  Jusqu'où  croyez-vous  donc,  Henri,  qu'il  ait  pu 
nous  atteindre? 

—  Vous  aviez  grande  confiance  en  cet  homme...  Il  a  pu 
vous  dérober  une  somme  importante...  une  partie  de  votre 
fortune  peut-être.  Excusez-moi  si  je  suis  indiscret.  Le 
mouvement  qui  m'a  poussé  à  vous  interroger  a  été  si 
prompt  que  je  n'ai  même  pas  songé  que  ma:  sympathie 
pouvait  vous  être  importune. 

—  Elle  ne  l'est  pas,  Henri...  je  vous  en  remercie...  mais 
vous  ne  me  plaindrez  pas  longtemps. 

Henri  regardait  M.  Calvi-Segrais  d'un  air  étonné,  se 
deman-.iant  si  une  émotion  trop  vive  ne  lui  avait  pas 
ttoublé  l'et-prit. 

—  Vous  avez    cru   à*  une  ruine  complète,   poursuivit 
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M.  Charles  et  vous  êtes  venu  me  serrer  la  main.  C'est 
vrai,  je  suis  complètement  ruiné,  mais  cela  n'est  rien... 
rien  en  comparaison  du  reste.  Il  a  fait  plus  que  de  me 
voler  de  l'argent... 

Henri  le  regarda,  plus  surpris  et,  se  rappelant  l'étroi- 
tesse  de  cette  amitié,  reprit  avec  chaleur: 

—  Je  comprends  !  il  vous  a  trompé  dans  vos  sentiments 
les  plus  généreux,  il  vous  a  dérobé  votre  estime,  votre 
confiance,  votre  amitié,  et  voilà,  certes,  une  perte  bien 
cruelle  pour  un  honnête  homme  ! 

M.  Galvi-Segrais  l'interrompit.  Ce  mot  avait  fait  débor- 
der son  cœur  trop  plein. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  vous  ne  savez  rien  encore  !  C'est  mon 
honneur  qu'il  a  emporté!... 

Sans  qu'on  pût  l'arrêter,  il  lui  dit  tout  dans  un  flot  de 
paroles  qui  s'échappait  comme  malgré  lui.  Il  avait  le 
besoin  irrésistible  de  crier  sa  faute,  l'avidité  malsaine  de 
savoir  tout  de  suite  de  quel  mépris  on  l'accablerait,  à  quel 
niveau  on  le  rejetterait.  Il  s'accusait,  il  se  faisait  plus  cou- 
pable encore,  il  plaidait  contre  lui-même  avec  un  achar- 
nement furieux,  content  d'avoir  trouvé  un  juge  si  intègre, 
si  vérldique,  s'efforçant  de  surprendre  la  réprobation  et  le 
dégoût  que  la  physionomie  sincère  d'Henri  de  Chauvelas 
ne  parviendrait  pas  à  lui  déguiser. 

Marion  n'avait  pas  osé  s'en  aller,  quitter  son  père  dans 
ce  moment  d'exaltation.  Chaque  parole  qu'il  prononçait 
était  pour  elle  une  lame  aiguë  traversant  son  cœur  et, 
comme  lui  cependant,  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  regar- 
i  r  Henri,  d'attendre  de  lui  la  cruelle  vérité. 

Mais  la  figure  ouverte  d'Henri,  cette  figure  qui  ne 
mentait  jamais,  refléta  seulement  une  pitiç  immense, 
profonde,  respectueuse. 

Il  avait  attiré  M.  Charles  à  lui  et  le  serrait  sur  sa  poi- 
trine : 

—  Courage  !   lui  disait-il.  Il  est  impossible  que  cette 
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faiblesse  vous  soit  imputée  à  crime.  Aucun  de  ceux  qui 
vous  connaissent  ne  doutera  de  vous.  Nos  pères  se  sont 
tant  aimés  !...  Voulez- vous  de  moi  pour  votre  ami? 

—  Votre  ami  !.,.  maintenant  !...  Vous  n'avez  donc  pas 
compris,  Henri...  le  juge  d'instruction...  la  prison  f... 

Il  mettait  sous  les  yeux  du  jeune  homme  la  feuille  de 
papier  d'apparence  banale  avec  sa  formule  imprimée,  le 
nom  seul  écrit  à  la  main,  et  qui  avait,  dans  sa  concision, 
un  sens  si  redoutable. 

Henri  ne  sourcilla  pas. 

—  Rien  n'est  désespéré  encore,  dit-il.  Nous  allons  faire 
des  démarches,  invoquer  au  besoin  l'immunité  parlemen- 
taire. Nous  obtiendrons  du  temps  et,  avec  du  temps,  vous 
trouverez  moyen  de  v  .:s  acquitter.  Vous  avez  encore  des 
propriétés  à  Saint-Médous  et  vos  amis  vous  aideront. 

M.  Galvi-Segrais  n'avait  plus  la  force  d'esprit  nécessaire 
pour  raisonner.  H  se  cramponnait  à  cet  homme  énergique 
comme  un  noyé  à  son  sauveur  et  murmurait  : 

—  Du  temps!  Oui,  peut-être!  si  j'avais  du  temps!... 
Mais  on  ne  m'en  donnera  pas.  La  plainte  est  déposée, 
l'affaire  suivra  son  cours  !  Et  à  la  Chambre...  quelle 
hcnte  !  Que  faire  pour  me  défendre  ?  Conseillez-moi, 
pensez  pour  moi!  Je  ne  peux  plus  penser...  ma  tête  est 
vide,  j'ai  trop  souffert  !...  Comment  épargner  aux  miens 
la  flétrissure  et  la  ruine?  Moi,  j'ai  mérité,  Lionel  est  cou- 
pable aussi...  mais  ma  petite  Marion,  elle  qui  n'a  rien  fait, 
qui  ne  savait  rien,  qui  me  disait  toujours  de  ne  pas  songer 
à  Tenrichir,  de  me  défier  de  ce  misérable?...  Est-il  juste 
qu'elle  porte  la  peine  de  notre  folie?...  que  notre  impru- 
dence, notre  fatale  ambition  viennent  briser  toute  sa  vie  ? 
Les  femmes  sont  si  malheureuses  !  Elles  ne  peuvent 
presque  rien  sur  leur  destinée  ;  leur  sort  est  ce  que  nous 
e  faisons.  Que  deviennent-elles  dans  le  monde,  sans 
ippui,  sans  fortune,  sans  protection,  chargées  du  poids 
do  nos  fautes,  portant  un  nom  que  nous  avons  déshonoré  ! 
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Ah  !  si  les  houiiues  qui  ont  une  femme  et  une  fille,  son- 
geaient toujours  à  cette  terrible  solidarité,  à  cette  injustice 
liumaine  qui  s'acharne  sur  les  faibles,  ils  ne  hasarderaient 
pas  des  parties  dangereuses  dont  le  repos  et  le  bonheur 
de  leurs  bien-aimées  sont  les  enjeux;  ils  ne  se  laisseraient 
jamais  tromper  ou  emporter  par  leurs  passions;  ils  ne 
s'exposeraient  pas  à  cet  horrible  remords,  d'avoir  pris 
pour  victimes  ce  qu'ils  chérissent  le  plus  !... 

Sa  voix  s'éteignit  dans  un  sanglot,  et  Marion,  oubliant 
la  présence  d'un  tiers,  le  supplia  de  se  calmer,  de  ne  pas 
se  créer  de  nouveaux  tourments,  de  ne  pas  s'adresser 
d'inutiles  reproches. 

—  C'est  au  contraire  votre  tendresse  pour  nous  qui 
vous  a  trompé  !  Vous  avez  fait  ce  que  vous  croyiez  notre 
bonheur;  nous  vous  en  sommes  reconnaissantes,  nous 
vous  en  aimons  davantage.  Je  serai  toujours  contente 
auprès  de  vous,  toujours  fière  si  je  puis  adoucir  vos 
peines! 

Henri  les  contemplait  tous  les  deux  et  se  taisait.  Il  était 
devenu  très  rouge,  les  coins  de  ses  lèvres  tremblaient,  et 
une  timidité  soudaine  qui  l'envahissait  le  faisait  ressem- 
bler à  un  grand  enfant  embarassé. 

D'un  violent  effort  il  tâcha  de  la  surmonter  ;  une  flamme 
étincelait  dans  ses  yeux  clairs,  et  il  dit  très  bas,  mais 
d'une  voix  parfaitement  distincte  : 

*•  Si  vous  craignez  qu'elle  ne  manque  de  protection, 
SI  l'amour  et  le  dévouement  pouvaient  lui  suffire,  si  je  ne 
suis  pas  fou  d'aspirer  à  tant  de  bonheur,...  voulez- vous 
mj  la  donner? 

Un  profond  silence  se  fit,  dans  lequel  on  aurait  pu 
entendre  battre  à  coups  précipités  le  cœur  d'Henri  de 
Ghauvelas. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit?  demanda  grand'mère,  étonnée 
ce  calme  subit. 

Cette  question  tira  M.  Charles  de  sa  stupeur. 
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—  Vous,  Henri  !  vous aujourd'h   i 

—  Moi  !  répliqiia-t-il  en  baissant  la  tête.  C'est  vrai, 
'ai  presque  le  double  de  son  âge,  je  dois  à  mon  tra- 
vail le  peu  que  je  possède.  Je  ne  suis  pas  assez  pré- 
somptueux pour  me  croire  digne  d'elle,  mais  je  l'aime 
tant  I... 

—  Vous  voulez  l'épouser  ?  dit  lentement  M.  Charles. 
Vous  voulez  entrer  dans  ma  famille  le  jour  où  elle 
s'écroule,  le  jour  oii  je  ne  puis  plus  donner  à  ma  fille  ni 
une  dot  ni  même  ce  patrimoine  d'honorabilité  que  mes 
ancêtres  m'avaient  transmis  intact?  Vous  n'avez  pu  réflé- 
chir suffisamment  aux  conséquences  de  votre  mouvement 
généreux,  et  je  ne  suis  pas  encore  tombé  assez  bas  pour 
en  abuser.  Reprenez  ces  paroles  que  vous  avez  pronon- 
cées inconsidérément  et  qui  n'en  resteront  pas  moins 
chères  à  mon  souvenir. 

—  Que  parlez-vous  de  donner  ou  de  reprendre?  s'écria 
Henri  avec  fougue.  Tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  je  suis, 
mon  honneur,  ma,  vie  et  moi-même  ne  lui  appartiennent- 
ils  pas  déjà?  N'aurais-je  pas  dit  mille  fois  ce  que  je  vous 
dis  à  présent,  si  je  ne  l'avais  crue  auprès  de  vous  plus 
heureuse  qu'auprès  de  moi  ?  N'est-ce  pas  d'elle  que 
dépendent  ma  joie,  mon  désespoir,  et  puis-je  aimer, 
compter,  voir  même,  autre  chose  en  ce  monde  à  côté 
d'elle  ? 

Dans  le  milieu  où  il  vivait,  M.  Calvi-Segrais  avait  fini 
par  oublier  qu'il  est  encore  des  êtres  humains  qui  ne 
calculent  pas,  qui  ne  doutent  pas,  qui  dédaignent  leuri 
ntérèts'et  se  laissent  guider  par  leur  cœur.  Il  ne  compre» 
nait  pas  que  tout  le  bonheur  d'Henri  de  Chauvelas  repo- 
sait sur  cette  petite  tête  blonde  ;  il  trouvait  son  action 
héroïque,  piesque  folle  et  se  croyait  tenu  de  la  combattre 
tant  par  délicatesse  que  par  orgueil. 

—  Nous  avons  aussi  notre  fierté,  murmura-t-iï.  Ma  fille 
elle-même  n'accepterait  p a»... 
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Mais  Marion  s'était  redressée,  et  sa  jolie  figure  émue  et 
souriante  rayonnait  au  nnilieu  de  cette  douleur  comme  un 
coin  de  ciel  bleu  se  montrant  pendant  Toragè. 

—  Laissez-le  dire,  mon  père  !  Pourquoi  ne  le  croyez- 
vous  pas  ?  Moi,  je  trouve  cela  tout  naturel  car  j'agirais  de 
même  si  j'étais  à  sa  place  et  qu'il  fût  à  la  mienne. 

Elle  venait  de  comprendre,  par  une  soudaine  illumina- 
tion. Elle  aimait  Henri  de  Chauvelas  comme  il  l'aimait,  et 
cet  amour,  était  trop  grand  pour  que  rien  dans  les  cir- 
constances extérieures  pût  influer  sur  lui,  trop  pur  et 
trop  naïf  pour  qu'elle  craignît  de  l'avouer. 

Elle  se  tenait  près  de  lui  maintenant,  elle  toute  petite 
et  lui  si  grand  qu'elle  n'arrivait  pas  même  à  son  épaule. 
Ils  se  regardaient  sans  avoir  besoin  de  se  parler.  Pas  une 
ombre,  pas  une  hésitation  ne  restait  entre  eux,  pas  même 
un  étonnement. 

Cette  tendresse  qui  avait  grandi  peu  à  peu  dans  leur 
cœur  s'y  était  épanouie  si  doucement  qu'elle  gardait  la 
confiance  et  la  simplicité  de  leur  amitié  fraternelle.  Ils  se 
donnaient  leur  vie  avec  une  assurance  entière,  se  jugeant 
si  bien  l'un  par  l'autre  que  nulle  arrière-pensée,  pas 
même  un  scrupule  de  délicatesse,  ne  pouvait  venir  trou- 
bler la  plénitude  de  leur  bonheur. 

M.  Charles  était  resté  muet. 

Il  se  demandait  si  ce  n'était  pas  un  rêve  ou,  au  con- 
traire, si  un  miracle  ne  venait  pas  de  s'accomplir,  s'il  n'y 
avait  pas  là  un  signe  de  la  justice  qu'il  invoquait  tout  à 
l'heure.  Sa  fille  ne  serait  pas  victime  de  sa  faute  ;  elle 
était  heureuse,  tout  à  fait  heureuse... 

Il  se  raidit  contre  cette  joie  inattendue  qui  surgissait 
en  UD  jour  si  douloureux. 

—  Mais  votre  père,  Henri,  votre  père... 

D*nn  geste,  Henri  lui  montra  sa  petite  fiancée. 

Serait-ce  M.  de  Chauvelas,  le  vieux  gentilhomme  au 
cœur  chaud  et  tendre,  au  désintéressement  chevaleresque, 
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qui  la  repousserait,  la  pauvre  petite,  l'enfant  chêne  ae  son 
vieil  ami,  qui  lui  reprocherait  son  malheur,  qui  resterait 
sourd  à  la  prière  de  son  fils  unique? 

Le  père  et  le  fils  n'avaient  jamais  eu  qu'une  seule 
pensée,  et  Henri  n'hésitait  pas  plus  à  répondre  pour  soni 
père  que  son  père  n'eût  hésité  à  répondre  pour  lui. 

Une  seconde  fois,  M.  Calvi-Segrais  s'humilia,  s'inclina 
devant  cette  élévation  d'âme,  devant  cette  simplicité 
héroïque  de  sentiments  dont  il  s'était  déshabitué.  Il  hésita 
de  nouveau.  Ne  devait-il  pas  de  son  côté  s'oublier  aussi 
lui-même,  rivaliser  de  délicatesse,  d'abnégation.  Cette 
générosité  réveillait  ses  scrupules,  et  il  se  taisait,  com- 
battu par  mille  émotions  diverses. 

Ce  fut  encore  la  vieille  M«»e  Calvi  qui  parla. 

—  Grand-père  a  toujours  pensé  qu'ils  s'aimeraient  et  se 
marieraient;  dit-elle  ^rêveusement.  Il  ne  le  disait  pas... 
mais  maintenant  on  peut  bien  le  dire. 

—  Chère  grand-père  !  répétèrent  en  même  temps  Henri 
et  Marion,  courbant  le  front  comme  s'ils  y  sent;uent  passer 
une  bénédiction  d'en  haut. 

Ce  nom  trnncha  les  doutes  de  M.  Gliarles.  Ce  que  son 
père  avait  désiré  ne  pouvait  être  que  bon  et  légitime.  Il 
lui  était  permis  d'accepter  le  bonheur  pour  sa  fille,  et, 
pour  lui,  l'apaisement  de  son  plus  cuisant  remords.  Toutes 
les  fibres  de  son  être  se  détendirent  en  un  soulagement 
immense.  Il  ne  put  rien  dire,  mais  il  les  embrassa  tous 
deux  et  il  sentit  jusqu'au  fond  du  cœur  qu'Henri  de  Chau- 
œlas  était  déjà  son  véritable  fils. 

Et  Régine  qui  entrait  et  qui  comprit  tout,  s'estima  heu- 
reuse, dans  l'écroulement  total  de  ses  espérances,  de 
trouver  encore  pour  elle-même  un  appui,  pour  sa  fille  un 
protecteur;  elle  versa  des  larmes  de  reconnaissance  en 
acceptant  pour  gendre  le  pauvre  hobereau,  le  modeste 
artiste,  que  deux  jours  auparavant,  elle  consignait  à  sa 
porte  avec  tant  de  dédain- 
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Jamais  avocat  plus  embarassé,  plaideur  plus  anxieux, 
accusé  plus  craintif  qu'Henri  de  Ghauvelas,  ne  franchit, 
depuis  le  temps  du  bon  roi  saint  Louis,  l'encdnte  sacrée 
du  vieux  palais  de  justice.  Malgré  tout  cependant,  une 
joie  se  mêlait  à  son  angoisse,  la  joie  de  souffrir  quelque 
chose  pour  Marion,  de  lui  prouver  tout  de  suite  ce  grand 
ampur,  cette  immense  gratitude  dont  son  cœur  débordait, 
et  aussi  la  conviction  qu'il  allait  la  sauver,  il  ne  savait  pas 
comment,  et  sauver  ce  pauvre  homme  qu'il  soutenait, 
qu'il  traînait,  qu'il  portait  presque,  essayant  en  vain  de 
ranimer  son  impuissance. 

Aveuglé,  assourdi,  paralysé  par  l'émotion,  le  député  du 
Gers  n'était  plus  qu'un  être  inconscient,  un  automate 
muet  qu'Henri  poussait  devant  lui  dans  les  escaliers,  à 
travers  les  salles,  le  long  des  corridors  jusqu'à  la  porte 
du  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Il  faudrait  répondre  et  parler  pour  lui,  endosser  en 
quelque  sorte  la  responsabilité  de  sa  faute  et  de  sa 
défense,  trop  heureux  si  sa  seule  vue  ne  suffisait  pas  à 
achever  de  le  perdre. 
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—  De  grâce,  remettez-vous,  lui  souffla  Henri  à  l'oreille, 
comme  un  huissier  ouviait  la  porte  devant  eux.  Songez 
de  quelle  importance  sont  en  ce  moment  votre  calme  et 

'votre  présence  d'esprit! 

Sur  son  grand  fauteuil,  devant  son  bureau  surchargé 
de  papiers,  trônait  le  juge  d'instruction,  un  petit  monsieur 
qui  aurait  été  naturellement  vif,  bavard  et  guilleret  si  ses 
fonctions  ne  lui  eussent  imposé  une  gravité  solennelle. 

A  l'entrée  des  deux  arrivants,  il  comprima  un  petit 
geste  pétulant  et  leur  dit  d'un  ton  gracieux  qui  finit  sur 
une  note  sépulcrale  : 

—  C'est  à  monsieur  le  comte  Calvi-Segrais,  député  du 
Gers,  que  j*ai  l'honneur  de  parler...  et  à  son  fils  sans 
doute  ? 

M.  Charles  s'inclina  et  faillit  ne  plus  pouvoir  se  relever 
tandis  que  Henri  de  Chauvelas  se  présentait. 

Le  magistrat  insista  pour  qu'ils  prissent  des  fauteuils, 
puis,  se  rappelant  son  rôle,  commença  d'un  accent  tra- 
gique en  se  tournant  vers  M.  Charles: 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur,  de  cette  brusque  con- 
vocation. La  justice  est  parfois  obligée  d'avoir  recours  à 
des  procédés  un  peu  sommaires. 

H  joua  avec  son  coupe-papier  et  ajouta  de  sa  voix  natu- 
relle : 

—  J'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  trop  dérangé? 
M.  Charles  s'inclina  de  nouveau. 

—  Mon  Dieu,  continua-t-il,  nous  sommes  ordinairement 
si  pressés  que  nous  faisons  comme  nous  pouvons.  Il  s'agit 
d'une  petite  affaire  assez  urgente. 

Reprenant  son  maintien  officiel,  il  feuilleta  un  dossier 
en  fronçant  les  sourcils. 

—  Vingt-neuf...  trente-sept,  marmottait- il,  vérifiant 
deux  pages. 

Il  les  posa  tout  à  coup  et,  se  retournant  vers  M.  Calvi- 
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Segrais  qui  était  d*une  pâleur  mortelle  le  regarda  dans  les 
yeux  : 

—  Vous  devinez  ce  dont  je  veux  parler? 

—  Je...  je  ne  sais  trop. 

Il  revint  à  son  dossier,  chercha  encore  et  reprit  avec 
une  modulation  navrée  : 

—  Il  s'agit  de  quelques  renseignements  que  je  vous 
prie  de  me  fournir  au  sujet  d'une  affaire  où  vous  vous 
trouvez  mêlé. 

M.  Charles  sé*renversa  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  le 
le  juge  acheva  : 

—  A  votre  préjudice,  je  le  crains  bien. 

Il  était  revenu  à  son  dossier  et  pestait  tout  has  contre 
la  page  trente -six,  décidément  introuvable,  pendant 
qu'Henri  surveillait  avec  anxiété  M.  Charles  qu'il  s'atten- 
dait à  voir  couler  par  terre  dans  une  syncope. 

Brusquement  le  juge  fit  faire  un  demi-tour  à  son  fau- 
teuil et,  se  campant  bien  en  face  d'eux  : 

—  Pourriez-vous,  dit-il  majestueusement,  m'ordonner 
quelques  indications  précises  et  détaillées  sur  le  sieur  Le 
Prévost  ? 

M.  Charles  s'était  redressé  tout  d'une  pièce,  et  il  regar- 
dait le  juge  avec  des  yeux  vagues,  se  demandant  si  le 
magistrat  s'amusait  à  prolonger  son  supplice,  ou  s'il  avait 
subitement  perdu  la  raison,  on  si  lui-même  ne  devenait 
pas  fou. 

—  Le  Prévost...,  répéta-t-il  d'une  voix  altérée, 

—  Oui.  Savez- vous  quelque  chose  qui  paisse  aider  nos 
recherches. 

—  Moi  ?...  Je  ne  sais  pas...  je  ne  connais  pas... 

—  Nos  rapports  de  police  nous  apprennent  cependant 
que  vous  avez  beaucoup  fréquenté  dans  ces  derniers 
temps  cet  individu. 

—  Quel  individu  ?  s*écria  M.  Galvi-Segrais  avec  un  tel 
elTurement  que  le  juge,  enchanté  de  son  effet,  se  mit  à  rire. 
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Pais  il  reprit  avec  une  condescendance  digne: 

—  Au  fait,  ]'y  pense  !  le  coquin  a  plusieurs  noms,  don 
aucun  peut-être   n'est    le  véritable.  Il  s'agit  du  fameux 
escroc,  dont  on  a  tant  parlé  il  y  a  quatre  ans.  Vous  vous 
rappelez  bien  Le  Prévost,  ce  banquier  de  la  rue  Lafayette 
qui  a  disparu  en  emportant  plusieurs  millions. 

Et,  très  vite,  tapotant  ses  papiers  d'un  petit  air  satisfait, 
tant  il  était  fier  d'avoir  ainsi  mystifié  les  profanes  : 

—  Alias  le  vicomte  de  Saint-Pierre,  alias  le  marquis  de 
Rovela,  alias  le  baron  Hiibman,  soi-disant  chambellan  du 
roi  de  Roumanie,  et,'  en  dernier  lieu,  Jonathan  llills,  un 
Américain  cette  fois  :  un  incomparable  fdou,  qui  parle 
toutes  les  langues,  sait  tout,  connaît  tout,  a  fait  des  dupes 
dans  toute  l'Europe,  est  condamné  par  les  tribunaux  de 
tous  les  pays,  vainement  recherché  par  toutes  les  polices, 
et  qui  nous  a  encore  échappé  hier  soir  au  moment  où 
nous  allions  mettre  la  main  sur  lui.  Mais  nous  le  retrou- 
verons, nous  le  retrouverons!... 

La  figure  bonasse  du  petit  juge  avait  pris  une  expres- 
sion de  mortification  rageuse,  et  il  reprit,  haineux  : 

—  Nous  l'avons  serré  de  près,  monsieur,  arrêté  même 
une  fois!  et  il  s'est  évadé,  on  ne  peut  savoir  comment.  Il  a 
le  génie  du  crime.  Rien  à  faire,  d'ailleurs,  avec  cette 
licence  effrénée  de  la  presse,  ces  reporters  qui  s'insinuent 
partout,  savent  tout,  disent  tout  !  N'ont-ils  pas  publié  dès 
hier  soir  qu'on  était  sur  les  traces  de  l'individu  !  Naturel- 
lement, il  a  profité  de  l'avis.  Éclipsé,  disparu,  évanoui... 
Toutefois  j'ai  la  certitude  qu'il  n'est  pas  loin.  J'espère 
encore  qu'il  ne  nous  échappera  pas.  J'ai  recueilli  des 
informations  précieuses... 

Ainsi,  il  ne  s'agissait  que  de  Hills  ! 

Au  lieu  de  se  trouver  l'accusé,  M.  Charles  était  le  té- 
moin, c'est-à-dire  l'aide,  l'allié,  le  collaborateur  de  la 
justiec. 
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Il  n'osait  pas  encore  se  rassurer  ;  il  ouvrait  des  yeux 
égarés,  des  oreilles  stupéfaites,  il  se  redressait  comme  si 
on  eût  arraché  de  ses  épaules  un  fardeau  écrasant.  Puis, 
quand  il  fut  bien  convaincu,  il  poussa  un  tel  soupir  de 
soulagement  que  le  juge  s'arrêta  surpris. 

Mais,  avL'C  sa  rare  perspicacité,  il  crut  démêler  le  sens 
de  cette  manifestation  mélancolique,  et  ajouta,  compatis- 
sant : 

—  Ne  vous  désolez  pas.  Nous  le  rattraperons.  Vous 
n'êtes  pas,  du  reste,  sa  seuie  victime.  Dix-sept  plaintes 
depuis  ce  matin  !  Aussi  on  est  vraiment  par  trop  crédule  ! 

M.  Calvi-Segrais  comprenait  tout  maintenant.  Il  se  sou- 
venait très  bien  de  ce  qu'avaient  publié  les  journaux  au 
:  jjet  de  cet  aventurier  célèbre,  un  de  nos  grands  filous 
bien  modernes,  vraies  providences  des  chroniques  judi- 
ciaires, qui  poussent  jusqu'au  génie  le  talent  d'exploiter 
la  bêtise  humaine.  Trois  ou  quatre  ans  auparavant,  tous 
les  lecteurs  du  Figaro  s'étaient  fort  divertis  du  récit 
humoristique  de  ses  exploits  à  Baden  où,  sous  le  nom  de 
vicomte  de  Saint-Pierre,  il  était  au  moment  d'épouser  une 
vieille  Anglaise  richissime,  quand  l'arrivée  de  la  police 
locale  était  venue  mettre  le  fiancé  en  fuite,  muni  toutefois 
des  bijoux  de  la  corbeille.  On  l'avait  retrouvé  l'hiver  .sui- 
vant à  Lyon,  opérant  sur  le  dos  d'un'  riche  négociant  en 
soieries  auquel  il  avait  soutiré  des  marchandises  pour  une 
valeur  considérable,  au  nom  d'une  cour  étrangère  dont  il 
produisait  des  ordres  et  portait  tous  les  grands  cordons. 

Puis,  à  Londres,  où  il  avait  passé  une  season  très  bril- 
lante, accueilli  partout  comme  le  fils  et  l'héritier  d'un 
grand  seigneur  brésilien  fort  connu,  se  prévalant  des 
troubles  révolutionnaires  de  sa  patrie  pour  contractei  ies 
emprunts  dans  les  plus  grosses  banques  de  la  Cité,  où  la 
situation  de  son  prétendu  père  lui  ouvrait  un  vaste  crédit, 
et  narguant  les  détectives  anglais  comme  les  policiers  de 
France. 
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Homme  étonnant,  d'une  intelligence  géniale,  d'une 
science  peu  commune,  d'une  audace  inouïe,  qui  trouvait 
partout  des  dupes  et  des  complices  et  devait  tenir  dans 
ses  mains  les  fils  mystérieux  d'une  immense  et  ténébreuse 
fîssociation  de  filous.  C'était  le  seul  moyen  d'expliquer  la 
ûreté  de  ses  informations,  le  secret  de  ses  retraites, 
'-'aide  et  le  secours  qui  lui  parvenaient  chaque  fois  au 
moment  propice,  la  hardiesse  de  "ses  évasions. 

Il  y  avait  lutte  à  mort  entre  lui  et  la  justice,  lutte  où 
celle-ci  avait  déjà  été  deux  fois  vaincue,  de  sorte  que,  pour 
ne  point  trop  s'humilier,  le  juge  d'instruction  en  venait  à 
faire  ressortir,  à  vanter  presque  les  talents  de  ce  redou- 
table adversaire,  l'habileté  de  ce  gibier  imprenable. 

M.  Calvi-Segrais,  aveuglé  si  longtemps,  ne  cessait  de 
s'étonner  de  sa  crédulité,  de  s'émerveiller  de  sa  sottise. 
Bien  des  détails,  regardés  sous  un  jour  nouveau,  pre- 
naient une  signification  et  une  importance,  et  il  se  trouva 
à  même  de  fournir  certains  renseignements  utiles  au 
magistrat  qui  ne  s'attendait  guère  à  cette  aubaine,  ayant 
cru,  au  premier  coup  d'œil,  son  nouvel  interlocuteur  pres- 
que idiot. 

—  Je  l'intimidais  !  pensa-t-il  en  se  rengorgeant;  et  cette 
certitude  acheva  de  donner  libre  cours  à  sa  bienveillance 
naturelle. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  serrer  la  mair\ 
dit-il  à  M.  Calvi-Segrais  quand  ils  se  quittèrent,  presquiî 
amis.  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre  père 
Il  était  juge  à  Blois  en  même  temps  que  le  mien.  Quel 
digne  homme,  monsieur  !  quel  mérite,  quelle  capacité  ! 
On  ne  trouve  plus  aujourd'hui  de  caractères  de  cette 
trempe. 

Ainsi  le  souvenir  de  grand-père  qui,  deux  foisdéjFi  dans 
cette  journée  avait  protégé  ses  enfants,  venait  encore,  à 
cette  heure  critique,  parler  pour  eux,  leur  servir  de 
garantie,  les  couvrir  de  son  ombre  sainte  et  vénép'' '. 
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—  Du  temps  !  du  temps  !  s'écria  Henri  de  Chauvelas, 
en  sortant  du  cabinet  du  juge  d'instruction.  La  plainte 
D'est  pas  déposée  :  il  y  a  encore  moyen  de  s'entendre,  de 
aire  agir  des  influences,  de  recourir  à  nos  amis...  En 
.•oute,  mon  père  I 


SLII 


Ils  ne  revinrent  que  très  tard  boulevard  Malesherbes, 
n'ayant  aucune  certitude,  mais  pleins  d'espérance.  En 
apprenant  que  le  fils  de  M.  Galvi-Segrais  était  très  riche- 
ment marié,  le  Belge,  attendri,  avait  accordé  un  nouveau 
délai  de  quarante-huit  heures  et  un  banquier  richissime 
qui  s'était  épris  du  talent  d'Henri  de  Ghauvelas  promettait 
presque  de  faire  les  fonds. 

Comme  Henri  expliquait  tout  cela  à  Marion  et  que 
M.  Charles  s'étonnait  que  Régine  né  fût  pas  rentrée,  une 
forme  éplorée  bondit  entre  eux. 

C'était  Régine  qui  arrivait  de  Neuilly. 

Elle  eut  tout  juste  la  force  de  dire  : 

—  On  a  trouvé  Grazan  mort  dane  son  lit  ce  matin...  La 
succession  est  ouverte...  Lionel  paiera!... 

Et  elle  s'évanouit  d'anxiété  et  de  joie  entre  les  bras  de 
son  mari. 

Avant  de  rouvrir  les  yeux,  elle  reprit  la  parole  pour 
ajouter  : 

—  Lionel  est  admirable  I...  Pauvre  enfant.  Cette  mort  a 
été  pour  eux  un  coup  de  foudre.  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
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aimât  son  beau-père  à  ce  point.  Sa  sensibilité  m'effraie  ! 
Je  l'ai  trouvé  hébété  par  la  douleur.  Camille  est  folle^  de 
chagrin.  En  comparaison  de  ce  malheur,  rien  ne  semble 
plus  les  toucher.  Ils  n'avaient  pas  même  ouvert  nos  télé- 
grammes et  c'est  à  peine  si  j'ai  pu  leur  faire  comprendra 
se  qui  se  passe,  leur  tirer  un  mot  sur  ce  misérable  Hills  !..- 

—  Grazan  mort  !  répéta  M.  Charles,  ballotté  entre  mille 
sentiments  divers.  Mort  ce  matin  1 

Grand'mère  ne  cherchait  plus  à  comprendre.  Tous  les 
événements  de  cette  journée  formaient  dans  sa  pauvre  tête 
un  chaos  formidable  qu'elle  n'essayait  même  pas  de  dé- 
brouiller, s'efforçant  seulement  de  suivre  les  impressions 
qui  passaient  sur  le  visage  de  sa  petite-fille  et  de  s'y 
conformer. 

Henri  et  Marion  se  taisaient.  Ils  pensaient  tons  deux  à 
l'âme  qui  venait  de  paraître  devant  Dieu,  à  cette  existence 
mauvaise,  à  cette  mort  effrayante,  à  cet  homme  qui  n'avait 
vécu  que  pour  l'argent,  et  dont  on  ne  songeait  déjà  plus 
qu'à  se  partager  les  dépouilles,  qui  avait  éloigné  la  reli- 
gion de  sa  vie  et  qui,  à  son  heure  dernière,  s'était  trouvé 
seul  en  face  de  la  justice  divine. 

Et,  du  fond  du  cœur,  ils  donnèrent  au  riche  Grazan  la 
seule  chose  qui  pût  encore  lui  servir,  l'aumône  d'une 
prière,  tandis,  qu'après  une  pause,  Régine,  se  rappelant 
soudain  les  convenances,  ajoutait  d'un  ton  pénétré  : 

—  Il  avait  des  qualités,  ce  pauvre  M.  Grazan,  de  grandes 
qualités  !... 

Elle  chercha  lesquelles,  ne  trouva  pas  et  conclut  victo- 
rieusement : 

—  La  meilleure  preuve  en  est  dans  les  regrets  qu'il 
raisse  après  lui  ! 

En  effet,  Grazan  laissera  après  lui  des  regrets  à  ses 
enfants,  plus  même  :  des  remords  ! 

Bien  des  fois,  la  nuit,  il  se  dressera  devant  eux  avec 
riiorrible  rictus  de  sa  bouche  tordue  ;  bien  des  fois,  dans 
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un  affreux  cauchemar,  ils  croiront  soulever  avec  effort 
une  masse  pesante  qui  retombe  toujours  à  terre,  puis, 
pliant  sous  un  fardeau  funèbre,  transporter  dans  l'ombre 
un  corps  inanimé,  ayant  au  front  la  sueur  du  meurtrier 
qui  cache  sa  victime. 
Oui,  Grazan  sera  bien  pleuré  de  ses  enfants  î 


XLIV 


Quand  on  eut  enterré  Grazan  ie  surlendemain,  quand  on 
eut  enterré  aussi  l'affaire  du  Belge  sous  une  nouvelle  liasse 
de  billets  de  banque,  M.  Galvi-Segrais  s'assit  très  calme 
devant  son  bureau  et  adressa  au  président  de  la  Chambre 
sa  démission  de  député,  à  la  Métropole,  sa  démission  de 
trésorier  et  d'administrateur. 

—  Que  fais-tu  ?  s'écria  Régine  consternée.  Au  moment 
où  tout  s'arrange...  où,  guidés  par  l'expérience,  nous 
sommes,  mieux  que  iamais,  capables  de  réparer  noî^ 
revers,  d'arriver  à  la  fortune,  tu  désertes  la  lutte  !  tu 
renonces  au  travail,  à  l'avenir  de  tes  enfants?... 

M.  Charles  eut  un  sourire  très  triste. 

—  Tu  ne  feras  jamais  de  moi  un  homme  (affaires. 
Depuis  longtemps,  je  doute  de  mon  intelligence  :  à  pré- 
sent, je  doute  même  de  mon  honnêteté.  Il  ne  faut  pas 
s'exposer  au  vertige  quand  on  n'a  pas  la  tète  solide.  Dieu 
m'a  sauvé  par  un  miracle,  mais  la  leçon  a  été  rude,  et  j'en 
profiterai.  J'ai  fait  fausse  route,  mieux  vaut  m'arrèter  que 
^e  me  perdre.  Mes  enfants  me  pardonneront  de  l'avoir 
compris  trop  tard.  Du  moins  ferai-je  pour  eux  tout  ce  que 


je  puis  faire.  En  liquidant  habilement  ma  situation,  je 
paierai  toutes  mes  dettes  ;  je  rembourserai  Lionel  et 
Camille,  car  je  ne  veux  pas  qu'un  centime  de  leur  argent 
reste  dans  mes  mains.  Marion  gardera  l'héritage  de  mon 
père  et  nous  aurons  encore,  je  l'espère,  de  quoi  subsister 
sans  être  à  charge  de  personne 
Les  yeux  de  Régine  flamboyèrent. 

—  Alors  dit-elle,  j'aurai  travaillé,  lutté,  souffert  pendant 
pendant  vingt  ans,  j'aurai  consumé  ici  mes  forces  et  ma 
jeunesse  dans  l'attente  et  dans  l'espérance  pour  arriver  à 
quoi  ?  à  retourner  là-bas,  pauvre  et  malheureuse,  à  y 
\àvre  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  misérable  et  sacrifiée, 
dans  une  situation  inférieure  que  j'y  avais,  même  à 
celle  de  ta  mère  !  Tu  veux  me  condamner  à  cet  oppro- 
bre, à  cette  fin  déplorable  et  ridicule  ?  Est-ce  là  que  tu 
devais  me  conduire  ?  Ah  !  tu  n'as  pas  de  cœur  1... 

Il  la  mena  devant  la  glace. 

—  De  quoi  te  plains-tu  ?  lui  dit-il.  N'ai-je  pas,  jusquMd, 
suivi  tes  seuls  conseils  ?  Où  nous  ont-ils  entraînés? 
Regarde-nous.  Je  n'ai  pas  soixante  ans  et  je  suis  plus 
vieux,  plus  usé  que  ne  Tétait  mon  père  à  quatre-vingts. 
Tu  n'en  as  pas  cinquante  et  tes  forces  sont  à  bout.  Nous 
avons  vécu  double,  si  nous  mettons  en  ligne  de  compte 
nos  déceptions,  nos  inquiétudes,  nos  angoisses,  avec  celles 
des  existences  ordinaires,  des  existences  obscures,  mo- 
destes, de  ce  que  tu  appelles  les  existences  malheureuses. 
La  saison  de  faire  des  rêves  est  passée.  Contentons-nous 
du  bonheur  et  des  devoirs  qui  nous  restent  :  aimer  nos 
enfants,  leur  donner  de  bons  exemples,  devenir  grands- 
parents  à  notre  tour  et  vieillir  au  milieu  d'une  jeune  géné- 
ration qui  se  souviendra  de  nous  avec  respect,  avec 
tendresse,  comme  nous  nous  souvenons  des  chers  dis- 
parus. N'ambitionnons  rien  autre  et  remercions  Dieu  qui 
nous  ménage  un  port  après  tant  de  tempêtes. 

Elle  se  regarda  ;  elle  se  vit  ridée,  bistrée,  les  yeux  cer- 
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clés  de  plis  douloureux,  la  figure  marquée  de  contractions 
amères  et,  au  lieu  de  se  résigner,  elle  se  révolta. 

—  Libre  à  toi  de  déserter,  dit-elle  à  son  mari,  de  te 
résigner  si  tu  en  as  la  faiblesse  !  Moi,  je  me  sens  encore 
du  courage  et  de  l'énergie.  C'est  bien  assez  de  t'avoir 
sacrifié  l'avenir  de  ta  fille  que  tu  ensevelis  dans  la  gêne 
et  l'obscurité  ;  je  ne  te  laisserai  pas  me  condamner  à  une 
vieillesse  précoce  ;  je  n'abandonnerai  pas  de  sitôt  la  partie. 
Je  lutterai  pour  vous  et  sans  vous  ! 

Ils  se  mesurèrent  du  regard.  Elle  se  sentit  incapable  de 
ranimer  son  inertie  :  il  se  sentit  trop  faible  pour  dompter 
sa  rébellion. 

—  Fais  ce  que  tu  veux  !  répéta-t-elle  dédaigneusement. 
Aussi  bien,  ne  m'as-tu  jamais  comprise  ni  secondée.  Je 
n'ai  jamais  pu  faire  de  toi  l'homme  que  je  rêvais,  l'esprit 
vif,  le  caractère  énergique,  l'intelligence  supérieure,  domi- 
nant les  événements  que  je  croyais  trouver  en  toi.  Tes 
goûts  sont  mesquins,  tes  aspirations  étroites.  Tu  ne  te 
déferas  jamais  entièrement  de  tes  préjugés  et  de  tes 
manies.  Un  instinct  héréditaire  vous  pousse,  ta  fille  et  toi, 
vers  la  simplicité,  l'obscurité,  les  horizons  bornés  ;  et  j'ai 
été  folle  de  vouloir  faire  votre  bonheur  malgré  vous.  Heu- 
reusement que  j'ai  un  fils  qui  tient  de  moi,  qui  a  été  élevé 
par  moi,  qui  a  hérité  de  mes  ambitions  et  qui,  étant  un 
homme,  aura  le  moyen  de  les  satisfaire.  C'est  lui  qui  me 
mènera  où  je  voulais  parvenir  et  me  dédommagera  de 
mes  efforts  stériles.  Camille  et  Lionel  sont  mes  vrais 
enfants  et  je  ne  me  séparerai  pas  d'eux  ! 

Un  flot  d'amertume  inonda  le  cœur  de  M.  Calvi-Segrai^. 
Il  perdait  jusqu'à  la  tendresse  de  sa  femme,  de  celle  pour 
laquelle  il  avait  uniquement  vécu,  dont  la  volonté  avait 
été  sa  loi  suprême,  et  qui,  à  présent,  lui  reprochait  son 
malheur  et  lui  préférait  ouvertement  son  fils  plus  heureux. 

—  Cette  leçon  n'a  donc  pas  été  assez  forte,  puisqu'il 
t*en  faut  encore  une  autre  ?    Dieu  veuille,  ma  pauvre 
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Régine,  que  tu  ne  la  reçoives  pas  de  ton  fils.  L'éducation 
que  nous  lui  avons  donnée  est  notre  plus  grande,  notre 
plus  irréparable  faute,  et  nous  avons  à  l'expier. 

Elle  fit  un  geste  de  défi,  mais  sa  dénégation  était  plus 
violente  que  convaincue. 

M.  Charles  l'attira  à  lui,  saisi  d*un  attendrissement  pro- 
fond, d'une'  immense  pitié  pour  cette  folie  qu'il  avait  si 
longtemps  partagée. 

—  Crois-moi,  écoute  -  moi  pour  la  première  fois  de 
notre  vie.  Viens  avec  moi  là-bas,  où  nous  aimerons,  où 
nous  serons  aimés.  Laisse-moi  t'apprendre  le  bonheur!... 

Elle  se  dégagea  : 

—  La  lutte  et  le  succès  sont  mon  bonheur  à  moi.  Peut- 
être  essaierai-je  un  jour  du  tien,  quand  je  ne  pourrai 
plus  espérer  autre  chose,  quand  je  serai  tout  à  fait  vieille... 

Elle  essayait  de  ricaner,  mais  des  larmes  lui  montaient 
aux  yeux,  et  elle  s'enfuit  en  laissant  brusquement  retom- 
ber la  porte. 

—  Elle  nous  reviendra,  se  dit  M.  Calvi-Segrais,  dont  le 
cœur  se  brisait  dans  ce  dernier  combat.   . 

Mais  il  se  rasséréna  soudain  en  voyant  entrer  Henri  et 
Marion,  qui  ne  se  quittaient  guère. 

Depuis  ce  jour  de  fiançailles,  lui  se  faisait  tout  enfant, 
tout  joyeux,  épanoui  dans  la  naïveté  de  son  bonheur  sans 
mélange,  dans  la  jeunesse  de  son  premier  et  seul  amour. 

Elle,  au  contraire,  devenait  grave,  sérieuse,  avec  des 
airs  amusants  de  petite  femme,  une  gentille  importance, 
une  tyrannie  douce  et  gracieuse  qui  les  enchantait  et  les 
subjuguait  tous. 

A  se  voir  aimée,  écoutée  et  sauvée,  elle  avait  perdu 
celte  timidité  instinctive,  cette  appréhension  continuelle 
propre  aux  êtres  humbles,  repoussés  et  menacés.  Le 
bonheur  mettait  en  lumière  les  côtés  brillants  de  sa 
nature. 

—  Quel  dommage  de  la  marier  si  rnal  !  soupirait  Régine, 
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éblouie   de  cette  transformalior.,   et   n'osant  reprenrjr,, 
Surtant  la  parole  donnée  ave-,  joie  dans  un  moment  d« 

'iTvoyant  les  deux  jeunes  gens,  la  P^Vf -mie  de 
M  Calvi-Segrais  s'éclairait  toujours.  Leur  bonheur,  cet,„t 
le  pardon  du  passé,  l'espoir  de  l'avenir. 
Malgré  lui,  les  paroles  de  Régine  avaient  ravwé  ses 

hésitations. 

Il  les  prit  pour  juges  et  leur  demanda: 

i  Que  désire Jvous,  mes  enfants,  Quel  souhait  vous 
resterait-il  à  réaliser  pour  être  tout  à  fait  heureux? 

Sans  se  consulter,  ils  s'écrièrent  en  même  temps: 

_  Retourner  à  Saint-Médous  t 

_  Retourner  à  Saint-Médous!  répéta,  comme  un  écho 
Chevrotant,  grand'mère  qui  trottinait  sans  cesse  sur  lems 

talons. 

Puis  elle  reprit  vivement: 

-  Je  vais  aller  finir  les  malles! 

Et,  se  précipitant  dans  sa  chambre,  elle  se  mit  à  em- 
baller fébrilement  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  mam^ 
le  Chapeau  de  Marion  et  ses  pantoufles,  et  les  flambeaux 
de  la  oLminée  !  et  le  bouquet  blanc  que  venait  d'apporter 
Henri  de  Ghauvelas. 
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